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Eins 


Noch drang kein Schimmer heraufdämmernden Morgens in 
den Hof der Firma »Splendor«, die für die Müllabfuhr von 
Vigata zuständig war. Eine tiefhängende, dichte 
Wolkendecke überzog lückenlos den Himmel, als hätte man 
von einem Dachgesims zum anderen eine graue Plane 
gespannt. Kein Blatt regte sich. Der Schirokko wollte nicht 
aus seinem bleiernen Schlaf erwachen. Schon das geringste 
Wort strengte an. Bevor der Fuhrmeister die Arbeit einteilte, 
gab er bekannt, daß an diesem und an allen weiteren Tagen 
Peppe Schemmari und Caluzzo Brucculeri entschuldigt 
fehlen würden. Ihre Abwesenheit war in der Tat entschuldigt: 
Die beiden waren am Abend zuvor bei einem bewaffneten 
Überfall auf einen Supermarkt verhaftet worden. Die 
verwaiste Stelle, die Peppe und Caluzzo hinterließen, wies 
der Fuhrmeister Pino Catalano und Saro Montaperto zu, zwei 
jungen Landvermessern, die als solche, wie es sich gehörte, 
arbeitslos waren, dank der herzigen Fürsprache des 
Abgeordneten Cusumano aber als Hilfsumweltpfleger 
eingestellt worden waren. Dessen Wahlkampagne hatten die 
beiden mit Leib und Seele unterstützt (und zwar genau in 
dieser Reihenfolge, da der Leib weitaus mehr tat, als der 
Seele lieb war). Ihnen wurde das als Mannara bezeichnete 
Gebiet zugeteilt, so genannt, weil dort vor undenklichen 
Zeiten angeblich ein Hirte seine Ziegen gehütet hatte. Die 
Mannara war ein breiter Streifen mediterraner Macchia am 
Rande des Städtchens, zwischen dem Meeresstrand und den 
baulichen Überresten einer großen Chemiefabrik, die der 
allgegenwärtige Abgeordnete Cusumano eingeweiht hatte, 
als ein neuer, frischer Wind wehte, der eine glänzende und 
vielversprechende Zukunft zu verheißen schien. Aber jener 
Wind war schnell zu einer leichten Brise abgeflaut und 
schließlich gänzlich abgeklungen: Allerdings hatte er 


größere Schäden angerichtet als ein Tornado, indem er ein 
Heer von Kurzarbeitern und Arbeitslosen hinterließ. Um zu 
verhindern, daß die im Ort umherstreichenden Scharen von 
Schwarzen und weniger Schwarzen, von Senegalesen und 
Algeriern, Tunesiern und Libyern sich in der Fabrik 
einnisteten, hatte man rundherum eine hohe Mauer 
gezogen, hinter der die von Unwettern, Meeressalz und 
allgemeiner Vernachlässigung angefressenen Bauten 
weiterhin emporragten und dabei mehr und mehr aussahen 
wie die Architektur eines Gaudi im Drogenrausch. 

Die Mannara hatte bis vor kurzer Zeit bei allen, die sich 
vormals schlicht und einfach als Müllmänner bezeichneten, 
als ausgesprochen ruhiger Posten gegolten: Inmitten von 
Papierfetzen, Plastiktüten, Bier- und Coca-Cola-Dosen, 
unzureichend zugedeckter oder einfach im Wind 
stehengelassener Scheißhaufen tauchte hin und wieder ein 
verirrtes Präservativ auf. Dazu konnte sich dann einer, wenn 
er Lust und Phantasie hatte, seine Gedanken machen und 
sich das entsprechende Schäferstündchen in allen 
Einzelheiten ausmalen. Seit einem Jahr jedoch lagen hier die 
Präservative herum wie der Sand am Meer. Angefangen 
hatte es, als ein Minister mit einem finsteren und 
verschlossenen Gesicht, das Lombroso alle Ehre gemacht 
hätte, aus Überlegungen heraus, die noch finsterer und 
verschlossener waren als sein Gesicht, eine Idee gebar, die 
ihm als die Lösung der Probleme der öffentlichen Ordnung 
im Süden erschien. Diese Idee teilte er seinem Kollegen mit, 
der der Armee angehörte und aussah, als wäre er einer 
Illustration aus Carlo Collodis Pinocchio entsprungen. 
Schließlich und endlich entschieden die beiden, zur 
»Kontrolle des Territoriums« einige Militäreinheiten nach 
Sizilien zu entsenden. Diese sollten als Unterstützung 
dienen für Carabinieri, Polizisten, Informationsdienste, 
Sonderkommandos, für Steuerfahnder, Straßenpolizei, 
Bahnpolizei, Hafenpolizei, für Angehörige der 
Sonderstaatsanwaltschaft, Antimafia- und 


Antiterrorgruppen, für das Drogen- und Raubdezernat, das 
Anti-Entführungskommando und für weitere Organe, die sich 
ganz anderen Tätigkeiten verschrieben hatten. Als Folge 
dieses großartigen Einfalls der beiden herausragenden 
Staatsmänner mußten sich Söhne piemontesischer Mütter, 
flaumbärtige Rekruten aus dem Friaul, die sich tags zuvor 
noch an der frischen und rauhen Luft ihrer Berge gelabt 
hatten, über Nacht an klimatische Bedingungen gewöhnen, 
in denen es sich nur mühsam atmete. Sie richteten sich in 
ihren provisorischen Unterkünften ein, in Ortschaften, die, 
wenn überhaupt, einen Meter über dem Meeresspiegel 
lagen, inmitten von Leuten, die einen unverständlichen 
Dialekt sprachen, der mehr aus Schweigen denn aus Worten 
bestand, mehr aus einem schwer entzifferbaren Runzeln der 
Augenbrauen und einer unmerklichen Kräuselung der 
Gesichtsfalten. Dank ihrer Jugend paßten die Soldaten sich 
an, so gut sie eben konnten. Unterstützung bekamen sie im 
wesentlichen von den Einwohnern Vigatas selbst, die von 
der Hilflosigkeit und Verwirrtheit in den Gesichtern der 
fremden Jünglinge gerührt waren. Daß ihr unfreiwilliges Exil 
jedoch ein wenig erträglich wurde, dafür sorgte Gege 
Gulotta, ein Mann von schöpferischem Geist, der bis dahin 
seine natürliche Begabung zum Kuppler hatte unterdrücken 
müssen und sich als kleiner Dealer weicher Drogen verdingt 
hatte. Nachdem er über ebenso krumme wie amtliche Wege 
von der bevorstehenden Ankunft der Soldaten erfahren 
hatte, durchzuckte Gege ein Geistesblitz. 

Um seine geniale Idee in die Tat umzusetzen, empfahl er 
sich umgehend dem Wohlwollen des Zuständigen, um die 
unzähligen und komplizierten, aber unumgänglichen 
Genehmigungen zu erhalten. Dem Zuständigen, das heißt 
demjenigen, der das Gebiet tatsächlich kontrollierte und 
nicht einmal im Traum daran dachte, Bewilligungen auf 
Stempelpapier zu erteilen. Kurz, Gege konnte an der 
Mannara seinen auf frisches Fleisch und eine reiche Auswahl 
an weichen Drogen spezialisierten Markt eröffnen. Das 


Frischfleisch kam zum größten Teil aus osteuropäischen 
Ländern, nun endlich vom kommunistischen Joch befreit, 
das, wie jeder weiß, dem menschlichen Wesen jegliche 
Würde absprach, und zwischen den Sträuchern und am 
Sandstrand der Mannara strahlte die zurückeroberte Würde 
in neuem Glanze. Allerdings fehlte es auch nicht an Evas 
aus der Dritten Welt, an Transvestiten, Transsexuellen, 
neapolitanischen Schwuchteln und brasilianischen Viados - 
für jeden Geschmack war etwas dabei, eine einzige Pracht, 
ein riesiges Fest. Und der Handel blühte, zur großen 
Befriedigung der Soldaten, Geges und desjenigen, der sich 
mit Gege über die Formalitäten geeinigt hatte und als 
Gegenleistung die gerechte prozentuale Beteiligung am 
Gewinn forderte. 


Pino und Saro machten sich auf den Weg zu ihrem 
Arbeitsplatz. Jeder schob seinen Karren vor sich her. Bis zur 
Mannara brauchte man eine knappe halbe Stunde, wenn 
man so langsam ging wie die beiden. Die erste Viertelstunde 
verbrachten sie stumm. Schon waren sie vollkommen 
verschwitzt und verklebt. Dann brach Saro das Schweigen. 

»Dieser Pecorilla ist ein Drecksack«, verkündete er. »Ein 
elender Drecksack«, bekräftigte Pino. Pecorilla war der 
Fuhrmeister, der für die Zuteilung der zu reinigenden 
Bezirke zuständig war und unübersehbar einen tiefen Haß 
gegen jeden nährte, der studiert hatte. Ihm selbst hatte 
man erst mit vierzig Jahren seinen Schulabschluß 
bescheinigt, und das auch nur, weil Cusumano mit dem 
Lehrer ein ernstes Wort gesprochen hatte. Deswegen drehte 
er es so, daß die erniedrigendste und schwerste Arbeit 
immer auf den Schultern der drei Diplomierten lastete, die 
er in seiner Truppe hatte. An diesem Morgen hatte er Ciccu 
Loreto den Abschnitt der Mole zugewiesen, an dem das 
Postschiff zur Insel Lampedusa ablegte. Das hieß im 
Klartext, daß Ciccu, seines Zeichens Buchhalter, mit 
Zentnern von Abfällen würde rechnen müssen, die lärmende 


Touristenschwärme, getrennt durch verschiedene Sprachen, 
aber vereint in der totalen Verachtung persönlicher und 
öffentlicher Sauberkeit, in Erwartung der Einschiffung am 
Samstag und Sonntag zurückgelassen hatten. Und Pino und 
Saro würden an der Mannara das ganze Durcheinander 
vorfinden, das die Soldaten während ihres zweitägigen 
Ausgangs veranstaltet hatten. 

Als sie an die Kreuzung der Via Lincoln mit der Viale 
Kennedy kamen (in Vigata gibt es auch einen Eisenhower- 
Hof und eine Roosevelt-Gasse), blieb Saro stehen. »Ich geh' 
schnell auf einen Sprung nach Hause, um zu sehen, wie's 
dem Kleinen geht«, sagte er zu seinem Freund. »Wart auf 
mich, dauert nur eine Minute.« 

Ohne Pinos Antwort abzuwarten, schlüpfte er durch die 
Haustür in einen jener zwergenhaften Wolkenkratzer, die, 
allerhöchstens zwölf Stockwerke hoch, zur gleichen Zeit wie 
die Chemiefabrik entstanden waren und ebenso wie diese 
alsbald völlig heruntergekommen, wenn nicht gar verlassen 
dastanden. Wer vom Meer her nach Vigata kam, dem 
präsentierte sich das Städtchen wie eine Parodie von 
Manhattan im verkleinerten Maßstab. Der kleine Nene war 
wach. Er schlief, wenn überhaupt, nur zwei Stunden pro 
Nacht, die restliche Zeit lag er mit weitaufgerissenen Augen 
in seinem Bettchen, ohne auch nur ein einziges Mal zu 
weinen. Aber wer hätte je von Babies gehört, die niemals 
schreien? Tag auf Tag verzehrte ihn eine Krankheit, von der 
man weder die Ursache noch die Behandlungsmethode 
kannte. Die Ärzte von Vigata wußten sich keinen Rat, man 
hätte den Kleinen woanders hinbringen müssen, zu 
irgendeinem berühmten Spezialisten, aber es fehlte an 
Geld. Kaum kreuzte sein Blick den des Vaters, verfinsterte 
sich Nenes Gesicht, legte sich eine Falte quer über seine 
Stirn. Er konnte nicht sprechen, aber der stumme Vorwurf an 
denjenigen, der ihm jene Fessel angelegt hatte, war als 
Aussage deutlich genug. 


»Es geht ihm ein bißchen besser, das Fieber geht zurück«, 
sagte Tana, seine Frau, nur um Saro ein wenig aufzuheitern. 


Der Himmel hatte sich aufgeklärt, die Sonne brannte 
erbarmungslos, nun herrschte eine Gluthitze. Saro hatte 
seine Karre schon ein dutzendmal auf der Müllkippe 
entladen, die auf eine Privatinitiative hin am früheren 
Hinterausgang der Fabrik entstanden war. Der Rücken tat 
ihm höllisch weh. Als er in Reichweite eines Feldweges kam, 
der an der Schutzmauer entlanglief und in die Landstraße 
einmündete, sah er etwas hell Glitzerndes auf dem Boden 
liegen. Er bückte sich, um genauer hinzuschauen. Es war ein 
Anhänger in Herzform, riesig, mit Brillanten besetzt. In der 
Mitte prangte ein auffallend großer Diamant. Er hing noch 
an der Halskette aus Massivgold, die an einer Stelle gerissen 
war. Blitzartig schnellte Saros Rechte nach vorn, ergriff die 
Kette und ließ sie in der Hosentasche verschwinden. Die 
rechte Hand: die, so meinte Saro, wie aus eigenen Stücken 
gehandelt hatte, ohne daß das Gehirn, von dem über- 
raschenden Fund noch völlig benommen, ihr irgendeinen 
Befehl gegeben hätte. Schweißgebadet richtete er sich 
wieder auf und blickte sich um, aber es war keine 
Menschenseele zu sehen. 


Pino, der sich das näher am Sandstrand gelegene Stück der 
Mannara ausgesucht hatte, bemerkte plötzlich die Schnauze 
eines Autos, die in etwa zwanzig Metern Entfernung aus den 
Sträuchern herausragte, wo die Macchia dichter war als 
andernorts. Er blieb wie angewurzelt stehen. Es konnte doch 
unmöglich sein, daß jemand um diese Uhrzeit, morgens um 
sieben, immer noch mit einer Nutte zugange war. Er 
pirschte sich vorsichtig an, setzte zaghaft einen Fuß vor den 
anderen, den Oberkörper vornübergebeugt. Als er auf der 
Höhe der Scheinwerfer angekommen war, richtete er sich 
auf. Es geschah nichts, niemand, der ihm zugerufen hätte, 
er solle sich gefälligst um seinen eigenen Kram kümmern. 


Das Auto wirkte verlassen. Er wagte sich noch näher heran, 
und schließlich erblickte er die Gestalt eines Mannes, der 
reglos auf dem Beifahrersitz saß, den Kopf nach hinten 
gelehnt. 

Man hätte glauben können, er schliefe tief und fest. Aber 
Pino hatte den dunklen Verdacht, ja, spürte es plötzlich 
körperlich, daß da irgend etwas nicht stimmte. Er drehte 
sich um und rief aufgeregt nach Saro. Dieser kam keuchend 
und mit schreckgeweiteten Augen herbeigeeilt. »Was is'n 
los? Was zum Teufel hast du? Was ist denn in dich 
gefahren?« 

Pino glaubte eine gewisse Aggressivität aus den Fragen des 
Freundes herauszuhören, schrieb dies aber der Hast zu, mit 
der jener herbeigerannt war. »Schau mal da hin.« 

Pino nahm all seinen Mut zusammen, näherte sich der 
Fahrerseite und versuchte, die Wagentür zu Öffnen, was ihm 
aber nicht gelang, da der Sicherheitsknopf hinuntergedrückt 
war. Mit Saros Hilfe, der sich einigermaßen beruhigt zu 
haben schien, versuchte er die Tür auf der Beifahrerseite zu 
erreichen, an der der Körper des Mannes seitlich lehnte. 
Aber er schaffte es nicht, weil das Auto, ein großer grüner 
BMW, so nah am Gestrüpp stand, daß sich von dieser Seite 
her niemand hätte nähern können. Als die beiden sich 
jedoch über die Brombeersträucher hinweg nach vorn 
beugten, wobei sie sich gehörig zerkratzten, konnten sie das 
Gesicht des Mannes besser sehen. Er schlief nicht. Er hielt 
die Augen offen, den Blick ins Leere gerichtet. Im selben 
Moment, in dem ihnen klar wurde, daß der Mann tot war, 
blieben Pino und Saro vor Schreck wie versteinert stehen - 
nicht wegen der Leiche, der sie gegenüberstanden, sondern 
weil sie den Toten erkannt hatten. 


»Ich komm' mir vor wie in einer Sauna«, stöhnte Saro, 
während er mit Pino die Landstraße entlang zu einer 
Telefonzelle lief. »Einmal ist mir kalt, dann ist mir wieder 
heiß.« 


Kaum hatten sie sich von dem Schreck erholt, der ihnen in 
die Glieder gefahren war, nachdem sie den Toten erkannt 
hatten, einigten sie sich über das weitere Vorgehen: Bevor 
sie Ja liggi, das Gesetz in Gestalt der Polizei, verständigen 
wollten, galt es noch einen anderen Anruf zu tätigen. Die 
Nummer des Abgeordneten Cusumano wußten sie 
auswendig. Saro wählte, doch Pino fuhr dazwischen, ehe es 
auch nur einmal geläutet hatte. »Leg sofort wieder aufs, 
sagte er bestimmt. Saro folgte aufs Wort. 

»Hast du etwas dagegen, daß wir ihm Bescheid geben?« 
»Laß uns noch mal kurz nachdenken, die Sache ist wichtig. 
Also, du weißt genausogut wie ich, daß der Abgeordnete 
nichts als ein pupo ist.« 

»Und was heißt das im Klartext?« 

»Daß er eine Marionette des Ingegnere Luparello ist, der alle 
Fäden in der Hand hält, oder besser gesagt, hielt. Mit 
Luparellos Tod ist Cusumano ein Nichts, eine Niete.« 

»Ja und?« 

»Nichts und.« 

Sie machten sich auf nach Vigata, aber nach ein paar 
Schritten hielt Pino seinen Freund mit einer brüsken 
Armbewegung an. »Rizzo«, stieß er hervor. 

»Den ruf ich nicht an, da hab' ich Schiß, den kenn' ich 
nicht.« 

»Ich auch nicht, aber ich ruf ihn trotzdem an.« 

Pino ließ sich die Telefonnummer von der Auskunft geben. 
Es war erst Viertel vor acht, aber Rizzo antwortete gleich 
nach dem ersten Läuten. »Avvocato Rizzo?« 

»Am Apparat.« 

»Entschuldigen Sie, Awocato, daß ich Sie um diese Uhrzeit 
störe, wo... aber wir haben den Ingegnere Luparello 
gefunden... sieht aus, als wäre er tot.« 

Es trat eine Pause ein. Dann sprach Rizzo. »Und warum 
erzählen Sie mir das?« 

Pino runzelte die Stirn. Mit allem hatte er gerechnet, nur 
nicht mit dieser Antwort. Sie kam ihm höchst eigenartig vor. 


»Wie? Sind Sie denn nicht. sein bester Freund? Wir haben es 
für unsere Pflicht gehalten.« 

»Ich danke euch. Aber zuallererst solltet ihr eurer Pflicht als 
ordentliche Bürger nachkommen. Guten Tag.« 

Wange an Wange mit Pino hatte Saro das Gespräch 
mitgehört. Die beiden sahen sich erstaunt an. Rizzo hatte 
reagiert, als hätten sie ihm von der Leiche irgendeines 
Unbekannten erzählt. 

»Also, so 'n Idiot, schließlich war er doch mit ihm be- 
freundet, oder etwa nicht?« raunzte Saro. »Woher wollen wir 
das wissen? Wäre doch möglich, daß sie sich in letzter Zeit 
zerstritten haben«, tröstete sich Pino. 

»Und was machen wir jetzt?« 

»jJetzt tun wir unsere Pflicht als ordentliche Bürger, wie der 
Awocato es nennt«, schloß Pino. Sie gingen auf das 
Städtchen zu, in Richtung Kommissariat. Sich an die 
Carabinieri zu wenden wäre ihnen nicht einmal im Traum 
eingefallen. Dort führte ein Mailänder Oberleutnant das 
Regiment. Der Kommissar hingegen stammte aus Catania 
und hieß Salvo Montalbano. Und wenn der etwas verstehen 
wollte, dann verstand er es auch. 


Zwei 


»Noch mal.« 

»Nein«, sagte Livia und sah ihn mit leidenschaftlich 
glühenden Augen an. »Ich bitte dich!« 

»Nein, ich habe nein gesagt.« 

»Ich mag es gerne, wenn ich ein wenig gezwungen werde, 
so hatte sie ihm, erinnerte er sich, einmal ins Ohr geflüstert. 
Damals hatte er in seiner Erregung sein Knie zwischen ihre 
geschlossenen Schenkel gezwängt, während er mit 


eisernem Griff ihre Handgelenke umfaßt hielt und ihre Arme 
auseinanderriß, bis sie wie eine Gekreuzigte dalag. 

Sie sahen einander kurz in die Augen, atemlos, dann erlag 
sie ihm plötzlich. »Ja«, hauchte sie. »Ja! Jetzt!« 

Und genau in diesem Moment klingelte das Telefon. Ohne 
die Augen zu Öffnen, streckte Montalbano einen Arm aus, 
weniger um nach dem Hörer zu greifen als nach den 
wallenden Enden des Traumes, der erbarmungslos 
dahinschwand. »Pronto!« 

E r war wütend auf den Störenfried. »Commissario, wir 
haben einen Kunden.« 

Er erkannte die Stimme des Brigadiere Fazio; sein rang- 
gleicher Kollege, Tortorella, lag noch im Krankenhaus wegen 
eines scheußlichen Bauchschusses, den ihm einer verpaßt 
hatte, der sich als Mafioso aufspielen wollte, in Wirklichkeit 
aber nur ein miserabler Dreckskerl war, keinen Pfifferling 
wert. In ihrem Jargon war ein Kunde ein Toter, um den sie 
sich kümmern mußten. »\Wer ist es?« 

»Das wissen wir noch nicht.« 

»Wie haben sie ihn umgebracht?« 

»Wissen wir nicht. Besser gesagt, wir wissen nicht mal, ob er 
überhaupt umgebracht wurde.« 

»Brigadiere, ich glaub', ich hör' nicht recht. Du weckst mich 
hier in aller Herrgottsfrühe, ohne auch nur den leisesten 
Schimmer von irgendwas zu haben?« 

Er atmete tief durch, um seine Wut zu bezähmen, die 
sinnlos war und die der andere mit Engelsgeduld ertrug. 
»Wer hat ihn gefunden?« 

»Zwei Müllmänner, an der Mannara, in einem Auto.« 

»Bin gleich da. Ruf du inzwischen in Montelusa an, laß den 
Erkennungsdienst kommen und sag dem Richter Lo Bianco 
Bescheid.« 

Während er unter der Dusche stand, kam er zu dem Schluß, 
daß der Tote ein Angehöriger des Cuffaro-Clans aus Vigata 
sein mußte. Vor acht Monaten hatte sich, wahrscheinlich 
wegen irgendwelcher Revierstreitigkeiten, ein grausamer 


Krieg zwischen den Cuffaros und den Sinagras aus Fela 
entzündet; ein Toter pro Monat, abwechselnd und in schöner 
Folge: einer in Vigata und einer in Fela. Der letzte, ein 
gewisser Mario Salino, war in Fela von den Vigatesern 
erschossen worden. Infolgedessen mußte es diesmal einen 
Cuffaro erwischt haben. Bevor Montalbano sich auf den Weg 
machte - er wohnte in einem kleinen Haus am Strand auf 
der anderen Seite der Mannara -, hatte er auf einmal Lust, 
Livia in Genua anzurufen. Sie war gleich am Apparat, noch 
ganz schlaftrunken. 

»Entschuldige, aber ich wollte deine Stimme hören.« 

»Ich habe gerade von dir geträumt«, sagte sie träge und 
fügte hinzu: »Du warst bei mir.« 

Montalbano wollte sagen, daß auch er von ihr geträumt 
hatte, aber ein absurdes Schamgefühl hielt ihn zurück. Statt 
dessen fragte er: »Und was haben wir gemacht?« 

»Das, was wir schon allzulange nicht mehr gemacht haben.« 


Im Kommissariat traf Montalbano außer dem Brigadiere nur 
drei Beamte an. Die anderen waren hinter dem Besitzer 
eines Bekleidungsgeschäftes her, der wegen einer 
Erbschaftsangelegenheit auf seine Schwester geschossen 
hatte und dann abgehauen war. Er öffnete die Tür der 
Arrestzele.e. Die beiden Müllmänner saßen dicht 
nebeneinander auf der Bank. Trotz der Hitze hatten sie 
blasse Gesichter. 

»Kleinen Moment noch, ich komm! gleich wieder.« 

Die beiden enthielten sich jeden Kommentars und blickten 
gottergeben drein. Schließlich war bekannt, daß sich die 
Sache in die Länge zog, wenn man es, warum auch immer, 
mit dem Gesetz zu tun hatte. »Hat irgendeiner von euch die 
Reporter informiert?« fragte der Commissario seine Leute. 
Sie winkten verneinend ab. 

»Ich warne euch; Daß mir ja keiner von diesen 
Schmierfinken unter die Augen kommt.« 


Schüchtern wagte sich Galluzzo nach vorne, hob zwei 
Finger, als wolle er um Erlaubnis bitten, austreten zu dürfen. 
»Nicht mal mein Schwager?« 

Galluzzos Schwager war Journalist bei »Televigata«x und 
befaßte sich mit der Skandalchronik. Montalbano stellte sich 
schon den Familienstreit vor, wenn Galluzzo ihm nichts 
sagen würde. Galluzzo hatte tatsächlich einen 
herzerweichenden Hundeblick aufgesetzt. »Na gut. Er soll 
aber erst kommen, wenn die Leiche weg ist. Und keine 
Fotografen.« 

Sie fuhren mit dem Streifenwagen los. Giallombardo ließen 
sie als Wachtposten zurück. Am Steuer saß Gallo, ein Typ 
wie Galluzzo, der immer zu Spaßen aufgelegt war, in der 
Art: »Na, Commissario, was gibt's Neues im Hühnerstall?« 
Montalbano, der ihn nur zu gut kannte, verpaßte ihm einen 
Rüffel. »Ras aber nicht wieder so, wir haben's nicht eilig.« 

In der Kurve nahe der Kirche des heiligen Karmel konnte 
Peppe Gallo sich nicht mehr zurückhalten und trat aufs Gas, 
daß die Reifen quietschten. Plötzlich gab es einen harten 
Knall wie ein Pistolenschuß, und der Wagen kam 
schleudernd zum Stehen. 

Sie stiegen aus. Der rechte Hinterreifen hing zerfetzt an den 
Felgen. Er war sorgfältig mit einer scharfen Klinge 
aufgeschlitzt worden, die Schnitte waren noch deutlich zu 
erkennen. 

»Diese Dreckskerle! Diese lausigen Hurensöhne!« 
explodierte der Brigadiere. Montalbano kochte vor Wut. 

»Ihr wißt doch ganz genau, daß sie uns alle zwei Wochen die 
Reifen aufschlitzen! Herrgott noch mal! Und jeden Morgen 
sage ich euch: Schaut sie euch an, bevor ihr losfahrt! Aber 
ihr schert euch ja einen Dreck darum, ihr Scheißer! Bis sich 
einer von uns irgendwann mal das Genick bricht!« 

Nach einigem Hin und Her dauerte es letztlich gut zehn 
Minuten, bis der Reifen gewechselt war, und als sie die 
Mannara erreichten, war der Erkennungsdienst von 
Montelusa bereits dort. Er befand sich in der, wie 


Montalbano es nannte, Meditationsphase. Das bedeutete, 
daß fünf oder sechs Beamte rund um die Stelle spazierten, 
wo das Auto stand, den Kopf leicht nach unten geneigt, die 
Hände in den Taschen vergraben oder auf dem Rücken 
verschränkt. Sie wirkten wie Philosophen, die in tiefgründige 
Gedanken versunken waren. In Wahrheit jedoch liefen sie 
mit wachen Augen umher, suchten den Boden nach einem 
Indiz, einer Spur, einem Fußabdruck ab. Kaum hatte 
Jacomuzzi, der Chef des Erkennungsdienstes, Montalbano 
entdeckt, eilte er ihm entgegen. »Wieso sind eigentlich 
keine Reporter hier?« 

»Dafür habe ich gesorgt.« 

»Dieses Mal bringen sie dich ganz bestimmt um! Wie 
konntest du ihnen einen solchen Knüller vorenthalten?« 

Er war sichtlich nervös. »Weißt du, wer der Tote ist?« 

»Nein. Aber du wirst es mir gleich sagen.« 

»Es ist der Ingegnere Silvio Luparello.« 

»Scheiße!« stieß Montalbano hervor. Es war seine einzige 
Bemerkung. 

»Und weißt du, wie er ums Leben kam?« 

»Nein. Und ich will es auch nicht wissen. Ich schau' mir das 
lieber selber an.« 

Jacomuzzi kehrte beleidigt zu seinen Leuten zurück. Der 
Fotograf des Erkennungsdienstes war bereits fertig. Jetzt 
war Dottor Pasquano an der Reihe. Montalbano sah, daß der 
Arzt in einer unbequemen Position arbeiten mußte. Er 
steckte zur Hälfte im Auto und machte sich zwischen 
Beifahrer- und Fahrersitz zu schaffen, wo man eine dunkle 
Gestalt erkennen konnte. Fazio und die Beamten von Vigata 
gingen den Kollegen von Montelusa zur Hand. 

Der Commissario zündete sich eine Zigarette an, dann 
wandte er sich um und betrachtete die Chemiefabrik. Sie 
faszinierte ihn, diese Ruine. Er nahm sich vor, eines Tages 
zurückzukehren, um Fotos zu machen, die er dann Livia 
schicken würde. Er wollte ihr mit diesen Bildern ein paar 
Dinge von sich und seiner Heimat nahebringen, die sie noch 


nicht zu begreifen vermochte. Ihr fehlte der sizilianische 
Geist. 

Indessen traf der Richter Lo Bianco ein. Aufgeregt stieg er 
aus dem Wagen. 

»Stimmt es tatsächlich, daß der Tote der Ingegnere 
Luparello ist?« 

Offensichtlich hatte Jacomuzzi keine Zeit verloren. »Sieht 
ganz so aus.« 

Der Richter gesellte sich zu den Leuten vom 
Erkennungsdienst, begann erregt mit Jacomuzzi und Dottor 
Pasquano zu sprechen, der eine Flasche Alkohol aus seiner 
Tasche gezogen hatte und sich die Hände desinfizierte. Nach 
einer Weile, die genügte, um Montalbano unter der Sonne 
garzukochen, stiegen die Männer vom Erkennungsdienst ins 
Auto und fuhren davon. Jacomuzzi fuhr grußlos an ihm 
vorbei. Montalbano hörte, wie die Sirene des 
Krankenwagens hinter ihm verstummte. Jetzt war er an der 
Reihe, er mußte zur Tat schreiten, da half kein Gott. Er 
schüttelte die Trägheit von sich ab, in der er sich schwitzend 
geräkelt hatte, und ging auf das Auto zu, in dem der Tote 
lag. Auf halber Strecke trat ihm der Richter entgegen. »Die 
Leiche kann weggebracht werden, und angesichts des 
Bekanntheitsgrades des armen Ingegnere, je eher, desto 
besser. In jedem Fall halten Sie mich täglich auf dem 
laufenden, was den Fortgang der Ermittlungen anbelangt.« 
Er hielt inne und fügte dann einschränkend hinzu: »Rufen 
Sie mich an, wann immer Sie es für erforderlich halten.« 
Eine weitere Pause. Schließlich: »Natürlich zu den 
Bürozeiten, daß das klar ist.« 

Montalbano ging davon. Zu den Bürozeiten, nicht daheim. 
Zu Hause, das war allbekannt, widmete sich der Richter Lo 
Bianco der Abfassung eines umfangreichen und 
aufwendigen Werkes: Leben und Unternehmungen Rinaldo 
und Antonio Lo Biancos, vereidigte Lehrmeister a n der 
Universität von Girgenti zur Zeit König Martins des Jüngeren 
(1402-1409). Er hielt die beiden für seine, wenn auch recht 


nebulösen, Ahnen. »Wie ist er gestorben?« erkundigte 
Montalbano sich beim Dottore. 

»Sehen Sie selbst«, antwortete Pasquano und trat zur Seite. 
Montalbano steckte den Kopf ins Auto, in dem die Gluthitze 
eines Ofens herrschte, erblickte zum ersten Mal die Leiche 
und mußte sogleich an den Polizeipräsidenten denken. 

Der Polizeipräsident fiel ihm nicht etwa deswegen ein, weil 
es seine Gewohnheit gewesen wäre, an den Beginn seiner 
Ermittlung den Gedanken an den Dienstobersten zu stellen. 
Vielmehr hatte er mit dem alten Polizeipräsidenten 
Burlando, mit dem er befreundet war, vor etwa zehn Tagen 
über ein Buch von Philippe Aries, Geschichte des Todes, 
gesprochen. Sie hatten es beide gelesen. Der Präsident war 
der Meinung gewesen, daß sich jeder Tod, selbst der 
elendeste, eine gewisse Heiligkeit bewahre. Montalbano 
hatte erwidert, und er hatte es ehrlich gemeint, daß er in 
keinem Tod, nicht einmal in dem eines Papstes, etwas 
Heiliges entdecken könne. Er hätte ihn jetzt gerne an seiner 
Seite gehabt, den Herrn Polizeipräsidenten, damit dieser 
sehen könnte, was er, Montalbano, sah. Der Ingenieur 
Luparello war immer ein eleganter Mann gewesen, 
ausgesprochen gepflegt, was sein Äußeres anbelangte. Jetzt 
aber war er ohne Krawatte, das Hemd zerknittert, die Brille 
hing ihm schief auf der Nase, der Kragen des Jacketts war 
unziemlich hochgestellt, die Socken heruntergeschoben und 
so lose, daß sie über die Mokassins fielen. Was den 
Commissario aber am meisten schockierte, war die bis zu 
den Knien hinuntergelassene Hose, der Slip, der aus dem 
Innern der Hosen weiß herausleuchtete, und das zusammen 
mit dem Unterhemd bis zur Brust aufgerollte Hemd. 

Und das Geschlecht: schamlos, anstößig zur Schau gestellt, 
groß, behaart und in scharfem Kontrast zu dem 
feingliedrigen Bau des restlichen Körpers. »Wie ist er 
gestorben?« wiederholte er seine Frage an den Dottore und 
zog den Kopf wieder aus dem Auto. »Da gibt es ja wohl 
überhaupt keinen Zweifel, oder?« antwortete Pasquano 


schroff. »Wußten Sie denn nicht, daß der arme Ingegnere in 
London von einem weltbekannten Kardiologen am Herzen 
operiert worden ist?« 

»Ehrlich gesagt, nein. Ich habe ihn am vergangenen 
Mittwoch im Fernsehen gesehen, und da machte er einen 
völlig gesunden Eindruck auf mich.« 

»Schien so, war aber nicht so. Wissen Sie, in der Politik sind 
sie alle wie die Hunde. Kaum haben sie herausgefunden, 
daß du dich nicht wehren kannst, zerfleischen sie dich. 
Offenbar hat man ihm in London zwei Bypässe gelegt. Es 
heißt, es sei eine komplizierte Operation gewesen.« 

»Und bei wem war er in Montelusa in Behandlung?« 

»Bei meinem Kollegen Capuano. Er ließ sich wöchentlich 
untersuchen, achtete auf seine Gesundheit, wollte immer 
topfit wirken.« 

»Was meinen Sie: Soll ich mit Capuano sprechen?« 
»Vollkommen überflüssig. Was hier geschehen ist, liegt doch 
auf der Hand. Der arme Ingegnere hatte Lust auf einen 
guten Fick, vielleicht mit einer von diesen exotischen 
Nutten, hat seinen Spaß gehabt und ist dabei 
draufgegangen.« 

Er bemerkte, daß Montalbano abwesend ins Leere starrte. 
»Überzeugt Sie das nicht?« 

»Nein.« 

»Und warum nicht?« 

»Tja, das weiß ich selber nicht. Schicken Sie mir morgen die 
Ergebnisse der Autopsie rüber?« 

»Morgen? Sie sind ja verrückt! Vor dem Ingegnere habe ich 
noch die zwanzigjährige Kleine, die in einem verlassenen 
Bauernhaus vergewaltigt wurde. Zehn Tage später hat man 
sie dann gefunden, halb aufgefressen von den Hunden. 
Dann ist Fofö Greco an der Reihe, dem sie die Zunge und die 
Eier abgeschnitten haben, um ihn anschließend an einem 
Baum zum Sterben aufzuhängen. Danach kommt...« 
Montalbano unterbrach die makabre Aufzählung. 
»Pasquano, ohne langes Hin und Her, wann bekomme ich 


die Ergebnisse?« 

»Übermorgen, wenn sie mich in der Zwischenzeit nicht 
weiter durch die Gegend hetzen, um Tote zu begutachten.« 
Sie verabschiedeten sich. Montalbano rief den Brigadiere 
und seine Leute zusammen, gab die nötigen Anweisungen 
und sagte ihnen, wann sie die Leiche in den Krankenwagen 
laden konnten. Dann ließ er sich von Gallo zum 
Kommissariat bringen. »Du fährst anschließend zurück und 
holst die anderen ab. Aber ich warne dich, wenn du rast, 
hau' ich dir die Fresse ein.« 


Pino und Saro unterschrieben die Aussage. Darin war 
feinsäuberlich jede ihrer Bewegungen festgehalten, vor und 
nach dem Fund der Leiche. Im Protokoll fehlten allerdings 
zwei wichtige Details, weil die Müllmänner sich gehütet 
hatten, sie der Polizei auf die Nase zu binden: erstens, daß 
sie den Toten gleich erkannt hatten, und zweitens, daß sie 
unverzüglich den Advokaten angerufen hatten, um ihm von 
ihrer Entdeckung zu berichten. Nun gingen sie nach Hause, 
Pino, der mit seinen Gedanken offensichtlich woanders war, 
und Saro, der ab und zu die Hosentasche befühlte, in der er 
die Halskette hatte verschwinden lassen. 


Zumindest innerhalb der nächsten vierundzwanzig Stunden 
würde nichts geschehen. Am Nachmittag ging Montalbano 
nach Hause, warf sich aufs Bett und schlief drei volle 
Stunden lang. Dann stand er auf, und weil das Meer jetzt, 
mitten im September, glatt wie ein Spiegel war, schwamm 
er eine gute Runde. Wieder daheim, bereitete er sich einen 
Teller Spaghetti mit Seeigelfleisch zu und schaltete den 
Fernseher ein. Alle lokalen Nachrichten sprachen natürlich 
vom Tod des Ingenieurs und ergingen sich in Lobreden. Hin 
und wieder erschien ein Politiker auf der Bildfläche, mit 
einem dem Anlaß angemessenen Gesichtsausdruck, und 
erinnerte an die Verdienste des Verstorbenen und an die 
Probleme, die sein Dahinscheiden mit sich bringe. Aber 


keiner, kein einziger, nicht einmal der einzige Fernsehkanal 
der Opposition, wagte bekanntzugeben, wo und auf welche 
Weise der tief betrauerte Ingenieur Luparello ums Leben 
gekommen war. 


Drei 


Saro und Tana verbrachten eine unruhige Nacht. Zweifellos 
hatte Saro einen Schatz entdeckt wie in den Märchen, in 
denen bettelarme Schäfer auf Krüge voller Dukaten oder 
edelsteinbesetzte goldene Lämmlein stießen. 

Und doch war die Situation hier ganz anders als in den alten 
Geschichten: Die Kette, eine moderne Juwelierarbeit, war 
am Tag zuvor verloren worden, daran bestand kein Zweifel, 
und allem Anschein nach war das Schmuckstück ein 
Vermögen wert. War es denn möglich, daß niemand den 
Verlust gemeldet hatte? Sie saßen am Küchentisch, den 
Fernseher laut aufgedreht und das Fenster wie jeden Abend 
sperrangelweit offen, um zu verhindern, daß die Nachbarn 
durch eine winzige Veränderung der Routine aufmerksam 
wurden und zu reden anfingen. Den Vorschlag ihres Mannes 
lehnte Tana kategorisch ab. Er wollte die Kette gleich am 
nächsten Tag verkaufen, sobald das Juweliergeschäft der 
Gebrüder Siracusa öffnete. 

»Vor allem«, begann sie, »sind wir beide ehrliche Leute. Und 
deswegen können wir nicht etwas verkaufen, was uns nicht 
gehört.« 

»Aber was sollen wir denn deiner Meinung nach tun? Soll ich 
etwa zum Fuhrmeister gehen und ihm sagen, daß ich die 
Kette gefunden habe? Sie ihm übergeben, damit er sie dann 
dem Besitzer zurückgibt, sollte der sie zurückverlangen? Du 
kannst darauf wetten, daß es nicht mal zehn Minuten 


dauert, bis dieser verdammte Dreckskerl von Pecorilla sie 
selber verkauft.« 

»Es gibt noch eine Möglichkeit. Wir behalten die Kette hier 
bei uns und sagen inzwischen Pecorilla Bescheid. 

Wenn jemand kommt, um sie abzuholen, geben wir sie 
ihm.« 

»Und was springt dabei für uns raus?« 

»Der übliche Finderlohn. Der steht uns doch zu, oder? 
Wieviel ist die Kette deiner Meinung nach wert?« 

»Um die zwanzig Millionen Lire«x, antwortete Saro 
wichtigtuerisch, hatte aber gleichzeitig das Gefühl, mit der 
Summe etwas zu hoch gegriffen zu haben. »Gehen wir mal 
davon aus, daß uns zwei Millionen zustehen. Kannst du mir 
erklären, wie wir mit zwei Millionen die ganzen 
Behandlungen für Nene bezahlen sollen?« 

Sie diskutierten bis zum Sonnenaufgang und hörten auch 
nur deshalb auf, weil Saro zur Arbeit mußte. Aber sie waren 
zu einer provisorischen Übereinkunft gelangt, die ihnen ihre 
Ehrbarkeit wenigstens zum Teil bewahrte: Sie wollten die 
Kette behalten, ohne irgend jemandem etwas davon zu 
sagen, eine Woche verstreichen lassen und sie dann, falls 
sich bis dahin niemand als ihr Besitzer zu erkennen gegeben 
hätte, verpfänden. Als Saro, erleichtert und guten Mutes, zu 
seinem Söhnchen ging, um ihn zum Abschied zu küssen, 
erwartete ihn eine Überraschung: Nene& schlief tief und fest, 
als ahnte er, daß sein Vater einen Weg gefunden hatte, ihn 
wieder gesund zu machen. 


Auch Pino fand in dieser Nacht keinen Schlaf. Er war ein 
nachdenklicher Mensch und hatte eine Schwäche fürs 
Theater. Als Schauspieler war er auf den engagierten, aber 
immer selteneren Laienbühnen von Vigata und Umgebung 
aufgetreten. Und er las Theaterstücke. Sobald sein karger 
Verdienst es zuließ, eilte er in den einzigen Buchladen von 
Montelusa, um sich Komödien und Dramen zu kaufen. Er 
lebte mit seiner Mutter zusammen, die eine kleine Rente 


bezog, am Hungertuch hatten sie also nicht zu nagen. Die 
Mutter hatte sich die Entdeckung des Toten dreimal 
berichten lassen und Pino gezwungen, die eine oder andere 
Einzelheit oder Besonderheit noch näher zu beschreiben. Sie 
wollte die Geschichte am nächsten Tag ihren Freundinnen in 
der Kirche und auf dem Markt weitererzählen und sich damit 
brüsten, daß sie all diese Dinge wußte und ihr Sohn so 
tüchtig war, zur rechten Zeit am rechten Ort gewesen zu 
sein. Gegen Mitternacht war sie endlich ins Bett gegangen, 
und kurz darauf hatte sich auch Pino hingelegt. Aber an 
Schlafen war nicht zu denken, da war etwas, das ihn 
beschäftigte. Unruhig wälzte er sich unter der Bettdecke hin 
und her. Er war ein nachdenklicher Mensch, hieß es, und 
deswegen war er nach zwei Stunden, in denen er vergeblich 
versucht hatte, Schlaf zu finden, zu der vernünftigen 
Überzeugung gelangt, daß es einfach keinen Sinn hatte. 

Er war aufgestanden, hatte sich flüchtig gewaschen und 
sich dann an den kleinen Schreibtisch gesetzt, der in seinem 
Schlafzimmer stand. Im stillen wiederholte er die Worte, mit 
denen er seiner Mutter das Ganze erzählt hatte, und alles 
paßte, das Glöckchen in seinem Kopf schrillte bloß leise im 
Hintergrund. Es war wie das Spiel mit »heiß und kalt«. 
Solange er all das wiederholte, was er erzählt hatte, schien 
das Glöckchen ihm zu sagen: kalt, kalt. Folglich mußte das 
ungute Gefühl, das er verspürte, von etwas herrühren, das 
er seiner Mutter nicht gesagt hatte. Und tatsächlich hatte er 
ihr dieselben Dinge verschwiegen, die er auch, im 
Einverständnis mit Saro, Montalbano gegenüber unerwähnt 
gelassen hatte: daß sie den Toten sofort erkannt und den 
Advokaten Rizzo angerufen hatten. Und da wurde das 
Glöckchen sehr laut, tönte hell: heiß, heiß! Er nahm Papier 
und Bleistift und schrieb das Gespräch, das er mit dem 
Advokaten geführt hatte, Wort für Wort nieder. Er las es 
noch einmal durch und machte Korrekturen, wobei er sein 
Gedächtnis derart anstrengte, daß er schließlich, wie in 
einem Drehbuch, sogar die Pausen eintrug. Schließlich ging 


er die endgültige Version noch einmal durch. Irgend etwas 
stimmte immer noch nicht mit diesem Dialog. Aber nun war 
es zu spät, er mußte zur Arbeit in die »Splendor«. 


Um zehn Uhr morgens wurde Montalbano in der Lektüre der 
beiden sizilianischen Tageszeitungen - eine erschien in 
Palermo, die andere in Catania - von einem Anruf des 
Polizeipräsidenten gestört. »Ich darf Ihnen Lob und Dank 
übermitteln«, setzte der Polizeipräsident an. »Ach ja? Und 
von wem, bitte?« 

»V/om Bischof und von unserem Minister. Monsignor Teruzzi 
hat sich sehr zufrieden über die christliche Nächstenliebe 
geäußert, genauso hat er sich ausgedrückt, die Sie, wie sagt 
man noch, bewiesen haben, indem Sie verhinderten, daß 
skrupellose Journalisten und Fotografen anstößige Bilder von 
der Leiche machen und veröffentlichen konnten.« 

»Aber ich habe diese Anordnung erteilt, als ich noch gar 
nicht wußte, wer der Tote ist! Das hätte ich für jeden 
getan.« 

»Weiß ich, Jacomuzzi hat mir alles berichtet. Aber warum 
hätte ich den hochwürdigen Prälaten auf diese 
Nebensächlichkeit hinweisen sollen? Um ihn hinsichtlich 
Ihrer christlichen Nächstenliebe zu enttäuschen? Die 
Nächstenliebe, mein Liebster, ist um so wertvoller, je höher 
die Stellung des von der Nächstenliebe betroffenen Wesens 
ist, verstehen Sie? Stellen Sie sich vor, der Bischof hat sogar 
Pirandello zitiert.« 

»Was Sie nicht sagen!« 

»Doch, doch. Er hat dessen Stück Sechs Personen suchen 
einen Autor angeführt, die Stelle, an der der Vater sagt, daß 
man jemandem, der alles in allem ein rechtschaffenes 
Leben geführt hat, eine einzelne frevelhafte Tat, einen 
Fehltritt sozusagen, nicht auf ewig nachtragen sollte. Mit 
anderen Worten: Man darf der Nachwelt von unserem 
teuren Ingegnere nicht das Bild mit den heruntergelassenen 
Hosen überliefern.« 


»Und der Minister?« 

»Der hat Pirandello nicht zitiert. Der weiß nicht einmal, wie 
man den Namen schreibt. Aber der Gedanke war letztlich 
derselbe. Und da er zur gleichen Partei gehört wie Luparello, 
hat er sich erlaubt, noch ein Wort hinzuzufügen.« 
»Welches?« 

»Vorsicht.« 

»Was hat denn die Vorsicht mit dieser Geschichte zu tun?« 
»Keine Ahnung, ich gebe Ihnen das Wort so weiter, wie er es 
mir gesagt hat.« 

»Und die Autopsie? Gibt es da etwas Neues?« 

»Noch nicht. Pasquano wollte ihn bis morgen im Kühlschrank 
lassen. Ich habe ihn jedoch gebeten, ihn heute entweder am 
späten Vormittag oder am frühen Nachmittag zu 
untersuchen. Aber ich glaube nicht, daß von dieser Seite 
neue Erkenntnisse zu erwarten sind.« 

»Das glaube ich auch nicht«, schloß der Commissario. 


Nachdem er seine Zeitungslektüre wieder aufgenommen 
hatte, erfuhr Montalbano aus den Artikeln wesentlich 
weniger, als er über das Leben, die Wundertaten und den 
Tod des Ingenieurs Luparello ohnehin schon wußte. Sie 
halfen ihm nur, seine Erinnerungen etwas aufzufrischen. 

Erbe einer Dynastie von Bauunternehmern aus Montelusa 
(der Großvater hatte den alten Bahnhof entworfen und 
gebaut, der Vater den Justizpalast), war der junge Silvio, 
nachdem er sein Studium am Polytechnikum in Mailand mit 
einer glänzenden Promotion abgeschlossen hatte, nach 
Hause zurückgekehrt, um das Familienunternehmen 
weiterzuführen und auszubauen. Als praktizierender 
Katholik war er in der Politik den Ideen des Großvaters 
verhaftet geblieben, der ein glühender Anhänger Sturzos 
gewesen war. (Was die Überzeugungen des Vaters betraf, 
Mitglied der faschistischen Sturmabteilungen und beim 
»Marsch auf Rom« dabei, so hüllte man sich in gebührendes 
Schweigen.) Bei der FUCI (Federazione Universitaria 


Cattolica Italiana), welche die jungen katholischen 
Studenten vereinigte und so ein tragfähiges Netz von 
Freundschaften knüpfte, sammelte er die ersten 
Erfahrungen. Von da an erschien Silvio Luparello, ob auf 
Veranstaltungen, Feierlichkeiten oder Versammlungen, stets 
Seite an Seite mit den maßgebenden Persönlichkeiten der 
Partei. Aber immer einen Schritt hinter ihnen, mit einem 
halben Lächeln auf den Lippen, welches besagen sollte, daß 
er aus freien Stücken heraus an jenem Platz stand und nicht 
etwa infolge einer hierarchischen Rangordnung. Mehrfach 
aufgefordert, bei den Parlaments- oder Kommunalwahlen zu 
kandidieren, hatte er sich der Verantwortung jedesmal mit 
höchst ehrenwerten Begründungen entzogen, die er ebenso 
regelmäßig öffentlich bekanntgab. In diesen 
Verlautbarungen berief er sich auf jene Demut und jenen 
Dienst am Nächsten, welche, wie es dem Wesen des wahren 
Katholiken entspreche, im verborgenen und im stillen 
blühten. Und im verborgenen und im stillen hatte er zwanzig 
Jahre lang gedient. Bis er sich eines Tages, gewachsen an 
und gestärkt von allem, was er mit seinen scharfen Augen 
im verborgenen gesehen hatte, selbst treue Diener 
angeschafft hatte, allen voran den Abgeordneten 
Cusumano. Dann legte er dem Senator Portolano und dem 
Abgeordneten Tricomi die Livree an (die Zeitungen nannten 
sie »brüderliche Freunde«, »ergebene Jünger«), hatte binnen 
kurzer Zeit die ganze Partei in Montelusa und Umgebung 
unter Kontrolle und dazu achtzig Prozent aller öffentlichen 
und privaten Ausschreibungen. Das Erdbeben, das ein paar 
Mailänder Richter ausgelöst hatten und das die seit fünfzig 
Jahren an der Macht befindliche politische Klasse ins 
Wanken brachte, vermochte ihn nicht im geringsten zu 
erschüttern. Im Gegenteil. Da er immer hinter den Linien 
gestanden hatte, konnte er jetzt aus der Deckung treten, 
sich hervortun, gegen die Bestechlichkeit seiner 
Parteigenossen wettern. Im Laufe eines knappen Jahres war 
er als Vorkämpfer der Erneuerung auf Betreiben der 


Parteimitglieder segretario provinciale, Provinzsekretär, 
geworden. Leider waren zwischen diesem triumphalen 
Erfolg und seinem Tod nur drei Tage vergangen. Eine der 
beiden Zeitungen bedauerte, daß einer Persönlichkeit von 
so hohem und herausragendem Rang durch ein uner- 
bittliches Schicksal nicht die Zeit beschieden gewesen sei, 
die Partei zu altem Glanz zurückzuführen. Beide Blätter 
erinnerten in ihren Nachrufen einstimmig an die grenzen- 
lose Großzügigkeit und Herzensgüte Luparellos, die stete 
Bereitschaft, in jeder schmerzlichen Situation Freund wie 
Feind die Hand zu reichen. Mit einem Frösteln fiel 
Montalbano ein kurzer Filmbeitrag ein, den er im 
vergangenen Jahr in einem lokalen Fernsehsender gesehen 
hatte. Der Ingenieur Luparello weihte eine kleines 
Waisenhaus in Belfi ein, dem Geburtsort seines Großvaters, 
das zudem auf den Namen des Großvaters getauft wurde. 
An die zwanzig Kinder, alle gleich gekleidet, sangen ein 
Dankesliedchen auf den Namensgeber, der ihnen gerührt 
zuhörte. Der Text dieses Liedchens hatte sich unauslöschlich 
ins Gedächtnis des Commissario eingebrannt: »Quanfe 
buono, quant'e bello/ !'ingegnere Luparello.« 


Nicht nur über die Umstände seines Todes sahen die Zei- 
tungen hinweg. Ebenso schwiegen sie über die Gerüchte, 
die seit Jahren über die weitaus weniger Öffentlichen 
Geschäfte kursierten, in die der Ingenieur verwickelt war. 
Man sprach von gefälschten Öffentlichen Ausschreibungen, 
von Schmiergeldern in Millionenhöhe, von Nötigungen, die 
bis zur Erpressung reichten. Und immer wieder tauchte in 
dem Zusammenhang der Name des Advokaten Rizzo auf, 
zunächst als Laufbursche, dann Vertrauensmann und zuletzt 
alter ego Luparellos. Aber es handelte sich stets nur um 
Gerüchte, um Behauptungen, die weder Hand noch Fuß 
hatten. Es hieß auch, daß Rizzo als Mittelsmann zwischen 
dem Ingenieur und der Mafia agierte. Zumindest was das 
betraf, war es dem Commissario unter der Hand möglich 


gewesen, einen geheimen Bericht einzusehen, der von 
Devisenhandel und Geldwäscherei sprach. Reine 
Verdächtigungen natürlich, nichts weiter, denn diese 
Verdächtigungen konnten niemals bewiesen werden. Jeder 
Antrag auf Erlaubnis zu Nachforschungen hatte sich im 
Labyrinth desselben Justizpalasts verloren, den der Vater 
des Ingenieurs entworfen und gebaut hatte. 


Um die Mittagszeit rief Montalbano bei der Mordkommission 
von Montelusa an und fragte nach der Inspektorin Ferrara. 
Sie war die Tochter eines ehemaligen Schulkameraden, der 
sich sehr jung verheiratet hatte. Ein sympathisches und 
intelligentes Mädchen, das es, weiß der Himmel, warum, hin 
und wieder bei ihm probierte. 

»Anna? Ich brauche dich.« 

»Was du nicht sagst!« 

»Kannst du dich am Nachmittag für ein paar Stunden 
freimachen?« 

»Ich werde es möglich machen, Commissario. Immer zu 
deinen Diensten, Tag und Nacht. Zu Befehl, oder wenn du 
möchtest, zu Willen.« 

»Dann hole ich dich also gegen drei bei dir zu Hause in 
Montelusa ab.« 

»Du laßt mein Herz höher schlagen.« 

»Ach, noch was, Anna: Zieh dich weiblich an.« 

»Hohe Absätze, Schlitz bis über die Schenkel?« 

»Ich meinte lediglich, daß du nicht in Uniform kommen 
sollst.« 

Beim zweiten Hupen trat Anna in Rock und Bluse aus der 
Haustür. Sie stellte keine Fragen, sondern beschränkte sich 
darauf, Montalbano auf die Wange zu küssen. Erst als das 
Auto in den ersten der drei Wege eingebogen war, die von 
der Landstraße zur Mannara führten, begann sie zu 
sprechen. 

»Wenn du mich abschleppen willst, bring mich zu dir nach 
Hause. Hier gefällt es mir nicht.« 


An der Mannara standen nur zwei oder drei Autos, aber die 
Insassen gehörten ganz offenbar nicht zum nächtlichen 
Kreis von Gege Culotta. Es waren Studenten und 
Studentinnen, ganz normale Paare, die keinen besseren 
Platz gefunden hatten. Montalbano fuhr weiter bis ans Ende 
des Weges und bremste erst, als die Vorderreifen bereits im 
Sand steckten. Der große Strauch, neben dem Luparellos 
BMW gefunden worden war, befand sich ihnen gegenüber 
auf der linken Seite und war über den Weg, den sie 
gekommen waren, unmöglich zu erreichen. »Ist das die 
Stelle, an der sie ihn gefunden haben?« fragte Anna. »Ja.« 
»Und was suchst du?« 

»Das weiß ich selbst noch nicht. Komm, laß uns 
aussteigen.« 

Sie gingen in Richtung Strand, Montalbano faßte sie um die 
Taille, zog sie eng an sich, und sie legte lächelnd den Kopf 
an seine Schulter jetzt verstand sie, warum der 
Commissario sie abgeholt hatte. Sie spielten nur Theater, zu 
zweit waren sie nichts weiter als ein Liebespaar, das an die 
Mannara gekommen war, um alleine zu sein. Anonym, sie 
würden keinerlei Aufsehen erregen. So ein Hurensohn, 
dachte sie im stillen. Es ist ihm scheißegal, was ich für ihn 
empfinde. Plötzlich blieb Montalbano stehen, den Rücken 
zum Meer gewandt. Die Macchia lag vor ihnen, war in 
Luftlinie etwa hundert Meter entfernt. Es gab keinen Zweifel: 
Der BMW war nicht über die kleinen Feldwege gekommen, 
sondern seitlich vom Strand her. Nachdem er in Richtung 
Macchia gedreht hatte, parkte er mit der Schnauze auf die 
alte Fabrik zu, genau in der entgegengesetzten Richtung 
also, in der alle anderen Autos, die von der Landstraße 
herkamen, notgedrungen stehen mußten, da es keinen Platz 
zum Wenden gab. Wer wieder auf die Landstraße wollte, 
mußte die Strecke wohl oder übel im Rückwärtsgang 
zurückfahren. Montalbano ging noch ein Stück, den Arm um 
Anna gelegt, mit gesenktem Kopf: Weit und breit keine 


Reifenspuren, das Meer hatte alles weggespült. »Und was 
machen wir jetzt?« 

»Zuerst rufe ich Fazio an, und dann fahre ich dich nach 
Hause.« 

»Commissario, darf ich dir ganz ehrlich etwas sagen?« 
»Natürlich.« 

»Du bist ein Scheißkerl.« 


Vier 


»Commissario? Pasquano am Apparat. Würden Sie mir 
freundlicherweise mitteilen, wo zum Teufel Sie gesteckt 
haben? Ich such' Sie seit drei Stunden, im Kommissariat 
hatten sie keine Ahnung.« 

»Dottore, sind Sie sauer auf mich?« 

»Auf Sie? Auf die ganze Welt.« 

»Was hat man Ihnen angetan?« 

»Man hat mich gezwungen, Luparello den Vorrang zu geben, 
genau wie früher, als er noch unter den Lebenden weilte. 
Muß dieser Mensch auch als Toter vor allen anderen 
drankommen? Wahrscheinlich kriegt er auch noch auf dem 
Friedhof einen Platz in der ersten Reihe.« 

»Wollten Sie mir etwas sagen?« 

»Ich sage Ihnen schon mal im voraus, was Sie dann 
schriftlich von mir bekommen. Absolut nichts, der Selige ist 
eines natürlichen Todes gestorben.« 

»Und das heißt?« 

»Ihm ist, um es mal volkstümlich auszudrücken, im 
wahrsten Sinne des Wortes das Herz geplatzt. Ansonsten 
war er gut beieinander. Nur die Pumpe funktionierte nicht, 
und eben die hat ihm den Garaus gemacht, wenn man auch 
auf vortreffliche Art und Weise versucht hat, sie zu 
reparieren.« 


»Sonstige Merkmale am Körper?« 

»Welcher Art?« 

»Na ja, was weiß ich, Ekchymosen, Nadeleinstiche.« 

»Ich hab's Ihnen doch gesagt: nichts. Ich bin schließlich 
nicht von gestern, wissen Sie? Und zusätzlich habe ich 
beantragt und genehmigt bekommen, daß mir mein Kollege 
Capuano, sein Hausarzt, bei der Autopsie assistiert.« 

»Sie haben sich Rückendeckung geholt, was, Dottore?« 
»Was haben Sie gesagt?« 

»Das war nur Blödsinn, entschuldigen Sie. Hatte er andere 
Krankheiten?« 

»Warum fangen Sie noch mal von vorne an? Er hatte nichts, 
abgesehen von einem leicht erhöhten Blutdruck. Er wurde 
mit einem Diuretikum behandelt, nahm jeweils eine Tablette 
am Donnerstag und am Sonntag früh.« 

»Folglich hat er am Sonntag, als er gestorben ist, eine 
genommen?« 

»Ja, und? Worauf zum Teufel wollen Sie hinaus? Daß die 
Tablette vergiftet war? Meinen Sie etwa, wir leben noch im 
Jahrhundert der Borgia? Oder lesen Sie seit neuestem 
schlechte Krimis? Wenn er vergiftet worden wäre, hätte ich 
das schon gemerkt.« 

»Hatte er zu Abend gegessen?« 

»Er hatte nicht zu Abend gegessen.« 

»Können Sie mir sagen, um wieviel Uhr der Tod eingetreten 
Ist?« 

»Ihr macht mich noch ganz verrückt mit dieser Frage. Ihr 
laßt euch von diesen amerikanischen Filmen beeindrucken, 
in denen, kaum hat der Polizist gefragt, um wieviel Uhr das 
Verbrechen begangen wurde, der Gerichtsarzt antwortet, 
daß der Mörder sein Werk vor sechsunddreißig Tagen um 
achtzehn Uhr zweiunddreißig beendet hat, eine Sekunde 
hin, eine Sekunde her. Sie haben doch selber gesehen, daß 
die Leiche noch nicht starr war, oder? Sie haben doch selber 
die Hitze gespürt, die in dem Auto herrschte, oder?« 

»Ja, und?« 


»Wie, ja und? Die arme Seele ist am Tag bevor man ihn 
gefunden hat, zwischen neunzehn und zweiundzwanzig Uhr, 
dahingegangen.« 

»Sonst nichts?« 

»Sonst nichts. Ach, beinahe hätte ich's vergessen: Der teure 
Ingegnere ist zwar tot, aber seinen Spaß hat er noch gehabt. 
Wir haben Spermareste an seinem Unterleib gefunden.« 
»Herr Polizeipräsident? Montalbano hier. Ich möchte Ihnen 
mitteilen, daß Dottor Pasquano mich soeben angerufen hat. 
Er hat die Autopsie durchgeführt.« 

»Montalbano, sparen Sie sich die Mühe! Ich weiß alles, 
Jacomuzzi hat mich gegen vierzehn Uhr angerufen. Er war 
dabei und hat mich über alles informiert. Ist ja schön!« 
»Entschuldigung, ich verstehe nicht ganz.« 

»Ich finde es schön, daß sich in unserer herrlichen Provinz 
ausnahmsweise einmal jemand dazu entschieden hat, eines 
natürlichen Todes zu sterben, also mit gutem Beispiel 
vorangeht. Finden Sie nicht? Noch zwei oder drei Tote wie 
der Ingegnere, und wir stehen wieder in einer Reihe mit 
dem übrigen Italien. Haben Sie auch mit Lo Bianco 
gesprochen?« 

»Noch nicht.« 

»Tun Sie das gleich! Sagen Sie ihm, daß es von unserer Seite 
keinerlei Probleme mehr gibt. Sie können die Beerdigung 
ansetzen, wann immer sie wollen, vorausgesetzt, der 
Richter erteilt die Genehmigung. Aber der wartet ja nur 
darauf. Hören Sie, Montalbano, heute morgen habe ich es 
ganz vergessen: Meine Frau hat ein umwerfendes Rezept für 
diese kleinen Tintenfische kreiert. Würde es Ihnen am 
Freitag abend passen?« 

»Montalbano? Hier spricht Lo Bianco. Ich wollte Sie über den 
neuesten Stand der Dinge informieren. Heute am frühen 
Nachmittag hat Dottor Jacomuzzi bei mir angerufen.« 

Was für ein vergeudetes Talent! dachte Montalbano. In 
früheren Zeiten wäre Jacomuzzi ein wunderbarer öffentlicher 


Ausrufer gewesen, einer von denen, die mit der Trommel 
herumliefen. 

»Er hat mir mitgeteilt, daß die Autopsie nichts 
Ungewöhnliches ergeben hat«, fuhr der Richter fort. »Und 
folglich habe ich die Leiche zur Bestattung freigegeben. Sie 
haben doch nichts dagegen?« 

»Nicht das geringste.« 

»Kann ich den Fall also als abgeschlossen betrachten?« 
»Können Sie mir noch zwei Tage Zeit geben?« 

Er hörte, ja, er hörte regelrecht die Alarmglocken im Kopf 
seines Gesprächspartners läuten. »Warum, Montalbano, was 
gibt's denn?« 

»Nichts, Herr Richter, überhaupt nichts.« 

»Ja, weshalb denn dann die zwei Tage, allmächtiger Gott? 
Ich gebe offen zu, Commissario, daß sowohl ich als auch der 
Oberstaatsanwalt und der Präfekt sowie der Polizeipräsident 
die dringende Aufforderung erhalten haben, die 
Angelegenheit so schnell wie möglich abzuschließen. Nichts 
Illegales, versteht sich. Verständliche Bitten von 
Familienangehörigen und Parteifreunden, die diese 
schreckliche Geschichte so schnell wie möglich vergessen 
und in Vergessenheit geraten lassen möchten. Und mit 
allem Recht, meiner Ansicht nach.« 

»Verstehe, Herr Richter. Aber ich würde nicht mehr als zwei 
Tage benötigen.« 

»Aber wozu? Nennen Sie mir einen triftigen Grund!« 
Montalbano erfand eine Antwort, eine Ausrede. Er konnte 
dem Richter schließlich nicht erzählen, daß sich sein 
Verdacht auf nichts gründete, oder besser gesagt, nur auf 
das dumpfe Gefühl, von jemandem - und er wußte weder 
wie noch warum - hereingelegt worden zu sein, der sich 
momentan als ihm überlegen erwies. »Wenn Sie es 
unbedingt wissen wollen, ich tue es, um dem Gerede der 
Leute vorzubeugen. Ich möchte nicht, daß nachher jemand 
das Gerücht verbreitet, wir hätten den Fall eiligst zu den 


Akten gelegt, nur weil wir der Sache nicht auf den Grund 
gehen wollten.« 

»Wenn das so ist, bin ich einverstanden. Ich gebe Ihnen 
diese achtundvierzig Stunden. Aber nicht eine Minute 
länger. Ich hoffe, Sie haben Verständnis dafür.« 


»Gege? Wie geht's dir, mein Lieber? Entschuldige, wenn ich 
dich um halb sieben abends aufwecke.« 

»Arschgeige, verfluchte!« 

»Aber Gege, spricht man so mit einem Vertreter des 
Gesetzes, gerade du? Bei dem bloßen Gedanken an das 
Gesetz müßte dir doch das Herz in die Hosen rutschen. 
Apropos Arschgeige, stimmt es, daß du's mit einem Neger 
von vierzig treibst?« 

»Vierzig was?« 

»Rohrlänge.« 

»Jetzt red keinen Scheiß. Was willst du?« 

»Mit dir reden.« 

»Wann?« 

»Heute am späteren Abend. Du darfst auch die Uhrzeit 
bestimmen.« 

»Sagen wir Mitternacht.« 

»Wo?« 

»Am üblichen Ort, an der Puntasecca.« 

»Küß' das zarte Händchen, Gege.« 


»Dottor Montalbano? Hier ist der Präfekt Squatrito. Richter 
Lo Bianco hat mir persönlich mitgeteilt, daß Sie weitere 
vierundzwanzig oder achtundvierzig Stunden, ich erinnere 
mich nicht genau, verlangt haben, um den Fall des armen 
Ingegnere abzuschließen. Dottor Jacomuzzi, der mich 
freundlicherweise über die Vorgänge auf dem laufenden 
hielt, hat mir mitgeteilt, die Autopsie habe zweifelsfrei 
ergeben, daß Luparello eines natürlichen Todes gestorben 
ist. Jeder Gedanke, ach, was sage ich, noch viel weniger, 
jede Andeutung einer Einmischung, für die es zudem 


keinerlei Grund gäbe, liegt mir völlig fern. Ich möchte Ihnen 
nur eine Frage stellen: Warum dieses Ansuchen?« 

»Mein Ansuchen, Herr Präfekt, wie ich es schon Dottor Lo 
Bianco erläutert habe und Ihnen gegenüber nun bekräftigen 
möchte, entspricht dem Wunsch nach Transparenz, um jede 
bösartige Vermutung über eine mögliche Absicht der Polizei, 
die Angelegenheit nicht restlos aufzudecken und den Fall 
ohne erschöpfende Ermittlungen zu den Akten legen zu 
wollen, im Keim zu ersticken. Das ist alles.« 

Der Präfekt gab sich mit der Antwort zufrieden. Im übrigen 
hatte Montalbano mit Sorgfalt zwei Verben (aufdecken und 
bekräftigen) und ein Substantiv (Transparenz) gewählt, die 
seit jeher zum bevorzugten Wortschatz des Präfekten 
gehörten. 


»Anna hier, entschuldige, wenn ich dich störe.« 

»Warum sprichst du so komisch? Bist du erkältet?« 

»Nein, ich bin im Büro und will nicht, daß man mich hört.« 
»Also, was ist?« 

»Jacomuzzi hat meinen Chef angerufen, um ihm zu sagen, 
daß du mit Luparsllo noch nicht fertig bist. Mein Chef meint, 
du wärst mal wieder der übliche Scheißkerl, eine Ansicht, 
die ich im übrigen teile und dir ja vor ein paar Stunden 
persönlich darlegen durfte.« 

»Und deswegen rufst du mich an? Danke für die 
Bestätigung.« 

»Commissario, ich muß dir noch etwas anderes sagen, was 
ich nach unserem Treffen erfahren habe, als ich wieder ins 
Büro kam.« 

»Ich stecke bis über beide Ohren in der Scheiße, Anna. 
Morgen.« 

»Da ist keine Zeit zu verlieren. Könnte interessant für dich 
sein.« 

»Ich sag' dir gleich, bis eins, halb zwei heute nacht bin ich 
belegt. Es sei denn, du könntest jetzt sofort 
vorbeikommen.« 


»jJetzt schaffe ich es nicht. Ich komm' um zwei Uhr zu dir 
nach Hause.« 

»Heute nacht?« 

»Ja, und wenn du nicht da bist, warte ich eben.« 


»Hallo, Liebling? Ich bin's, Livia. Tut mir leid, wenn ich dich 
im Büro anrufe, aber...« 

»Du kannst mich anrufen, wann und wo du willst. Was 
gibt's?« 

»Nichts Wichtiges. Ich habe eben in einer Zeitung vom Tod 
eines Politikers in deiner Gegend gelesen. Nur eine kleine 
Pressenotiz, in der es heißt, daß Commissario Salvo 
Montalbano eingehende Untersuchungen zur Todesursache 
anstellt.« 

»Ja, und weiter?« 

»Macht dir dieser Tote Schwierigkeiten?« 

»Nicht sehr viele.« 

»Es bleibt also dabei? Du kommst mich am nächsten 
Samstag besuchen? Du wirst mir doch nicht irgendeine böse 
Überraschung bereiten?« 

»Zum Beispiel?« 

»Der verlegene kurze Anruf, in dem du mir sagst, daß die 
Untersuchung eine unerwartete Wendung genommen habe 
und ich noch ein wenig Geduld haben müsse, aber du 
wüßtest nicht, wie lange, und daß es vielleicht besser sei, 
unser Treffen um eine Woche zu verschieben. Das soll schon 
vorgekommen sein, und nicht nur einmal.« 

»Mach dir keine Sorgen, dieses Mal schaffe ich es.« 


»Dottor Montalbano? Ich bin Pater Arcangelo Baldovino, der 
Sekretär Seiner Exzellenz des Bischofs.« 

»Angenehm. Was haben Sie auf dem Herzen, Pater?« 

»Der Bischof hat mit einer gewissen Verwunderung, wir 
geben es zu, die Nachricht entgegengenommen, daß Sie 
eine Verlängerung der Ermittlungen hinsichtlich des 
schmerzlichen und unglücklichen Ablebens des Ingegnere 


Luparello für angebracht halten. Entspricht diese Nachricht 
der Wahrheit?« 

Das tue sie in der Tat, bestätigte Montalbano, und zum 
dritten Mal legte er die Gründe für sein Handeln dar. Pater 
Baldovino wirkte überzeugt, bat den Commissario aber 
inständig, sich zu beeilen, »um niederträchtige Spekula- 
tionen zu verhindern und der leidgeprüften Familie weitere 
Qualen zu ersparen«. 


»Commissario Montalbano? Ingegnere Luparello am 
Apparat.« 

Ach du Scheiße, warst du nicht eben noch tot? Die 
unpassende Bemerkung wäre Montalbano beinahe 
herausgerutscht, doch er konnte sie gerade noch rechtzeitig 
zurückhalten. 

»Ich bin der Sohn«, fuhr der andere fort, eine wohlerzogene 
Stimme, höchst kultiviert, keine Dialektfärbung. »Mein 
Name ist Stefano. Ich möchte Sie gütigst um einen Gefallen 
bitten, der Ihnen vielleicht ungewöhnlich vorkommen wird. 
Ich rufe im Auftrag meiner Mutter an.« 

»Ich werde mein Möglichstes tun.« 

»Mama möchte gerne mit Ihnen reden.« 

»Was sollte daran ungewöhnlich sein, Ingegnere? Auch ich 
hatte mir vorgenommen, die Signora dieser Tage um ein 
Treffen zu bitten.« 

»Das Problem ist nur, Commissario, daß Mama Sie 
spätestens morgen treffen möchte.« 

»Ach du lieber Gott, Ingegnere, zur Zeit habe ich nicht eine 
Minute frei, glauben Sie mir. Und bei Ihnen ist es bestimmt 
auch nicht viel anders, könnte ich mir vorstellen.« 

»Zehn Minuten finden sich immer, machen Sie sich da keine 
Gedanken. Paßt es Ihnen morgen nachmittag um Punkt 
siebzehn Uhr?« 


»Montalbano, ich weiß, daß ich dich habe warten lassen, 
aber ich war gerade.» ». im Scheißhaus, in deinem Reich.« 


»jJetzt hör auf, was willst du?« 

»Ich wollte dich über eine schwerwiegende Sache 
unterrichten. Mich hat soeben der Papst vom Vatikan aus 
angerufen. Ist stinksauer auf dich.« 

»Was soll denn der Blödsinn?« 

»Doch, doch, er ist völlig außer sich, weil er der einzige 
Mensch auf der Welt ist, der deinen Bericht mit den Er- 
gebnissen der Autopsie nicht bekommen hat. Er fühlt sich 
übergangen und hat die Absicht - das hat er mir deutlich zu 
verstehen gegeben -, dich zu exkommunizieren. Jetzt hast 
du verschissen.« 

»Montalbano, hast du völlig den Verstand verloren?« 
»Würdest du netterweise meine Neugier befriedigen?« 
»Aber selbstverständlich.« 

»Kriechst du den Leuten aus Ehrgeiz oder aus natürlicher 
Veranlagung in den Arsch?« 

Die Ehrlichkeit der Antwort seines Gegenübers verblüffte 
ihn. 

»Aus natürlicher Veranlagung, glaube ich.« 

»Hör zu, habt ihr die Kleider, die der Ingegnere trug, schon 
untersucht? Habt ihr was gefunden?« 

»Wir haben das gefunden, was in gewisser Weise vor- 
hersehbar war. Spuren von Sperma im Slip und an den 
Hosen.« 

»Und im Auto?« 

»Das untersuchen wir gerade noch.« 

»Danke. Geh wieder ins Scheißhaus.« 

»Commissario? Ich rufe aus einer Telefonzelle an der 
Landstraße an, in der Nähe der alten Fabrik. Ich habe getan, 
was Sie mir aufgetragen haben.« 

»Erzähl, Fazio.« 

»Sie hatten vollkommen recht. Luparellos BMW ist von 
Montelusa gekommen und nicht von Vigata.« 

»Bist du da sicher?« 

»Auf der Seite von Vigata ist der Strand durch Zementblöcke 
versperrt, da kommt man nicht durch, da hätte er schon 


fliegen müssen.« 

»Hast du den Weg ausfindig gemacht, den er gefahren ist?« 
»Ja, aber das ist der helle Wahnsinn.« 

»Drück dich mal klarer aus. Wieso?« 

»Obwohl von Montelusa Dutzende von Straßen und Wegen 
nach Vigata führen, die einer nehmen kann, wenn er nicht 
gesehen werden will, ist der Wagen des Ingegnere 
ausgerechnet durch das ausgetrocknete Flußbett des 
Canneto zur Mannara hinuntergefahren.« 

»Den Canneto hinunter? Aber der ist doch unbefahrbar?« 
»Eben nicht, ich bin den Weg selbst gefahren, und folglich 
kann es auch jemand anderes geschafft haben. Das Flußbett 
ist vollkommen trocken. Nur daß bei meinem Wagen jetzt 
die Stoßdämpfer im Eimer sind. Und da Sie ja nicht wollten, 
daß ich den Dienstwagen nehme, muß ich jetzt.» 

»Die zahl' ich dir, die Reparatur. Sonst noch was?« 

»Ja. Genau an der Stelle, wo es aus dem Flußbett des 
Canneto heraus zum Strand geht, haben die Reifen des 
BMW Spuren hinterlassen. Wenn wir Dottor Jacomuzzi sofort 
Bescheid geben, können wir einen Abdruck anfertigen 
lassen.« 

»Der soll bleiben, wo der Pfeffer wächst, der Jacomuzzi.« 
»Wie Sie befehlen. Brauchen Sie sonst noch was?« 

»Nein, Fazio, komm zurück. Danke.« 


Fünf 


Der kleine Strand von Puntasecca, ein Streifen kompakten 
Sandes, der an einen Hügel aus weißem Mergel grenzte, war 
um diese Uhrzeit völlig ausgestorben. Als der Commissario 
ankam, wartete Gege&, eine Zigarette rauchend an sein Auto 
gelehnt, schon auf ihn. »Steig aus, Salvo«, rief er 


Montalbano zu, »genießen wir ein bißchen die herrliche 
Luft.« 

Sie standen eine Weile rauchend nebeneinander, ohne ein 
Wort zu wechseln. Dann drückte Gege seine Zigarette aus. 
»Salvo, ich weiß, was du mich fragen willst. Und ich habe 
mich gut vorbereitet, kannst mich sogar durcheinander 
abfragen.« 

Bei der gemeinsamen Erinnerung mußten sie lächeln. Sie 
hatten sich in einer privaten Vorschule kennengelernt, und 
die Lehrerin war Signorina Marianna gewesen, Geges 
fünfzehn Jahre ältere Schwester. Salvo und Gege waren 
recht lustlose Schüler, sie lernten die Lektionen auswendig 
und sagten sie anschließend wie Papageien auf. Es gab aber 
Tage, an denen sich die Lehrerin nicht mit diesen Litaneien 
begnügte, sondern durcheinander abfragte, das heißt, ohne 
die richtige Reihenfolge der Daten zu beachten. Das war 
zum Heulen, denn da mußte man den Stoff verstanden, 
logische Zusammenhänge geknüpft haben. 

»Wie geht's deiner Schwester?« fragte der Commissario. 
»Ich habe sie nach Barcellona Pozzo di Gotto gebracht, da 
gibt es eine Spezialklinik für Augenleiden. Sieht aus, als 
würden die regelrechte Wunder bewirken. Sie haben mir 
gesagt, daß sie zumindest das rechte Auge teilweise wieder 
hinbekommen.« 

»Wenn du sie siehst, sag ihr alles Gute von Mir.« 

»Wird erledigt. Wie gesagt, ich habe mich vorbereitet. 
Schieß los mit den Fragen.« 

»Wie viele Leute hast du an der Mäannara?« 

»Insgesamt achtundzwanzig Nutten und ein paar 
Strichjungen. Dazu Filippo di Cosmo und Manuele Lo Piparo. 
Die sind dort, um aufzupassen, daß es keinen Ärger gibt. Du 
weißt, die kleinste Kleinigkeit reicht aus, und ich habe 
ausgeschissen.« 

»Alles unter Kontrolle also.« 

»Natürlich. Du kannst dir den Schaden ja ausmalen, der mir, 
was weiß ich, aus einer Streiterei, einer Messerstecherei 


oder einer Überdosis entstehen könnte.« 

»Hältst du dich immer noch an die weichen Drogen?« 

»Ohne Ausnahme. Gras, allerhöchstens Kokain. Frag mal die 
Müllmänner, ob sie am Morgen auch nur eine einzige Spritze 
finden, frag sie ruhig.« 

»Ich glaube dir.« 

»Und dann sitzt mir Giambalvo, der Chef der Sittenpolizei, 
im Nacken. Er läßt mich nur gewähren - sagt er -, wenn ich 
keine Schwierigkeiten mache, wenn ich ihm nicht mit 
irgendwas Ernstem auf den Sack gehe.« 

»Ich kann ihn schon verstehen, den Giambalvo. Er möchte 
nicht eines Tages dazu gezwungen werden, die Mannara zu 
schließen. Dann würde er all das verlieren, was du ihm unter 
der Hand zuschiebst. Was zahlst du ihm, ein Monatsgehalt, 
einen festen Prozentsatz? Wieviel zahlst du ihm?« 

Gege lächelte. »Laß dich zur Sitte versetzen, dann weißt 
du's. Mich würde das sehr freuen, dann könnte ich einem 
armen Schlucker wie dir helfen, der nur von seinem Gehalt 
lebt und wie ein Lumpensammler rumläuft.« 

»Ich danke für das Kompliment. Und jetzt erzähl mal: Was 
war los in jener Nacht?« 

»Also, es wird ungefähr so zehn, halb zehn gewesen sein, 
als Milly, die gerade ihrem Job nachging, die Scheinwerfer 
eines Autos sah, das mit hoher Geschwindigkeit von 
Montelusa her am Meer entlang in Richtung Mannara fuhr. 
Sie hat einen Riesenschreck gekriegt.« 

»Wer ist diese Milly?« 

»Sie heißt eigentlich Giuseppina La Volpe, ist in Mistretta 
geboren und dreißig Jahre alt. Is'n aufgewecktes Ding.« 

Er zog ein gefaltetes Blatt Papier aus der Hosentasche und 
reichte es Montalbano. 

»Hier habe ich die richtigen Vor- und Nachnamen 
aufgeschrieben. Und auch die Adressen, wenn du mit 
jemandem persönlich sprechen willst.« 

»Warum meinst du, daß diese Milly sich erschrocken hat?« 


»Weil eigentlich von dieser Seite kein Auto hätte kommen 
können, es sei denn, es ware jemand den Canneto 
hinuntergefahren, der sich das Genick brechen wollte. 
Zuerst dachte sie, Giambalvo hätte einen seiner Geistes- 
blitze gehabt, eine Razzia ohne Vorankündigung. Dann aber 
ist ihr eingefallen, daß es nicht die Sittenpolizei sein kann, 
eine Razzia macht man nicht mit nur einem Wagen. Da hat 
sie sich erst recht erschrocken, denn es hätten die aus 
Monterosso sein können, die mir den Krieg angesagt haben, 
um mir die Mannara wegzunehmen, und es hätte womöglich 
eine Schießerei gegeben. Um also schnell fliehen zu können, 
ließ sie das Auto keinen Moment aus den Augen, und ihr 
Freier beschwerte sich. Sie hat aber noch rechtzeitig sehen 
können, daß das Auto mit einem Affenzahn auf die nahe 
Macchia zusteuerte, fast ganz hineinfuhr und dort 
stehenblieb.« 

»Du erzählst mir nichts Neues, Gege.« 

»Der Mann, der mit Milly gevögelt hat, ließ sie aussteigen 
und fuhr den Weg im Rückwärtsgang zur Landstraße zurück. 
Milly ging auf und ab und wartete auf den nächsten Kunden. 
Auf ihren alten Platz stellte sich dann Carmen mit einem 
treuen Verehrer. Der kommt jeden Samstag und jeden 
Sonntag zu ihr, immer zur gleichen Zeit, und bleibt 
stundenlang. Carmens richtiger Name steht übrigens auf 
dem Blatt, das ich dir gegeben habe.« 

»Ist die Adresse auch dabei?« 

»Ja. Bevor ihr Freier die Scheinwerfer ausgemacht hat, sah 
Carmen noch, daß die beiden im BWM schon zugange 
waren.« 

»Hat sie dir erzählt, was sie gesehen hat?« 

»jJa, es waren zwar nur ein paar Sekunden, aber sie hat 
genau hingeguckt. Vielleicht weil sie beeindruckt war, denn 
Autos dieses Typs sieht man an der Mannara normalerweise 
nicht. Also, die Frau, die auf der Fahrerseite saß - ach ja, das 
hab' ich ganz vergessen, Milly hat gesagt, daß sie fuhr -, hat 
sich umgedreht, sich rittlings auf die Beine des Mannes 


gesetzt, der neben ihr saß, mit den Händen unten ein 
bißchen rumgefummelt und dann angefangen, sich rauf und 
runter zu bewegen. Oder hast du vergessen, wie man 
vögelt?« 

»Ich glaub’ nicht. Aber wir können es ja mal testen. Wenn du 
fertig bist mit deiner Geschichte, läßt du deine Hosen 
runter, legst die zarten Händchen auf die Kühlerhaube und 
streckst schön den Hintern raus. Wenn ich etwas vergessen 
habe, erinnerst du mich daran. Jetzt erzähl weiter und 
verplemper nicht meine Zeit.« 

»Als sie fertig waren, Öffnete die Frau die Wagentür und 
stieg aus. Sie zupfte sich den Rock zurecht und schlug die 
Tür wieder zu. Der Mann blieb, statt den Motor anzulassen 
und wegzufahren, auf seinem Platz sitzen, den Kopf nach 
hinten gelehnt. Die Frau ging dicht an Carmens Auto vorbei, 
und genau in dem Moment wurde sie von den Scheinwerfern 
eines Autos erfaßt. Es war eine schöne Frau, blond, elegant. 
Über der linken Schulter trug sie eine Umhängetasche. Sie 
ist auf die alte Fabrik zugelaufen.« 

»Sonst noch was?« 

»Ja. Manuele hat bei seinem Kontrollgang gesehen, wie sie 
von der Mannara aus in Richtung Landstraße ging. Nachdem 
sie ihm, so wie sie angezogen war, nicht als eine Frau 
erschien, wie man sie sonst an der Mannara trifft, wollte er 
ihr folgen, aber ein Auto hat sie mitgenommen.« 

»Moment mal, Gege. Manuele hat gesehen, wie sie mit 
erhobenem Daumen dastand und darauf wartete, daß 
jemand sie mitnimmt?« 

»Salvo, wie kommst du denn auf so was? Du bist wirklich 
der geborene Bulle.« 

»Warum?« 

»Weil genau dieser Punkt Manuele stutzig gemacht hat. Soll 
heißen, er hat nicht gesehen, daß die Frau gewunken hätte, 
trotzdem hat das Auto angehalten. Und nicht nur das. 
Manuele hatte sogar den Eindruck, als hätte das Auto, das 
mit hoher Geschwindigkeit angerast kam, die Wagentür 


schon offen, als es bremste, um sie einsteigen zu lassen. 
Manuele hat nicht mal daran gedacht, die Nummer 
aufzuschreiben. Warum auch.« 

»Natürlich. Und über den Mann im BMW, über Luparello, 
kannst du mir nichts sagen?« 

»Wenig, er trug eine Brille. Ach ja, und eine Jacke, trotz 
wilder Leidenschaft und großer Hitze. An einem Punkt 
jedoch weicht Millys Erzählung von der Carmens ab. Milly 
sagt, als das Auto ankam, hätte der Mann eine Krawatte 
oder ein schwarzes Tuch um den Hals gebunden gehabt. 
Carmen behauptet dagegen, er hätte das Hemd offen 
gehabt. Das erscheint mir allerdings nicht so wichtig, denn 
die Krawatte hätte sich unser Ingegnere auch beim Vögeln 
abnehmen können, vielleicht störte sie ihn.« 

»Die Krawatte schon und die Jacke nicht? Das ist nicht 
unwichtig, Gege, denn im Wagen sind weder eine Krawatte 
noch ein Tuch gefunden worden.« 

»Das muß nichts heißen, die Sachen können in den Sand 
gefallen sein, als die Frau ausstieg.« 

»Jacomuzzis Männer haben alles abgegrast, sie haben nichts 
gefunden.« 

Sie verharrten in nachdenklichem Schweigen. »Vielleicht 
gibt es eine Erklärung für das, was Milly gesehen hats, 
sagte Gege plötzlich. »Es handelte sich weder um eine 
Krawatte noch um ein Tuch. Der Mann hatte noch den 
Sicherheitsgurt angelegt - kannst dir ja vorstellen, wie das 
ist, sie waren durch das Flußbett des Canneto gefahren, 
voller Steine -, und er hat sich losgeschnallt, als sich die 
Frau auf seine Beine gesetzt hat, der Sicherheitsgurt, der 
hätte ihn bestimmt gewaltig gestört.« 

»Kann sein.« 

»Salvo, ich habe dir alles gesagt, was ich über diese Sache 
in Erfahrung bringen konnte. Und ich erzähle dir das in 
eigenem Interesse. Denn mir ist das überhaupt nicht 
angenehm, daß ein hohes Tier wie der Luparello an der 
Mannara abkratzt. Jetzt sind aller Augen darauf gerichtet, 


und je eher du mit der Untersuchung fertig bist, desto 
besser. Nach zwei Tagen haben die Leute das Ganze 
vergessen, und wir können alle in Ruhe weiterarbeiten. Kann 
ich jetzt gehen? Um diese Stunde ist bei uns an der Mannara 
Hauptverkehrszeit.« 

»Warte noch einen Moment. Wie denkst du denn über die 
Sache?« 

»Ich? Du bist doch der Polizist! Wie auch immer, um dir eine 
Freude zu machen, sage ich dir, das gefällt mir gar nicht, 
das stinkt. Nehmen wir mal an, daß die Frau eine Nutte aus 
gehobenen Kreisen war, eine von außerhalb. Du willst mir 
doch nicht erzählen, daß Luparello nicht wußte, wohin er mit 
ihr gehen sollte?« 

»Gege, weißt du, was das ist, eine Perversion?« 

»Das fragst du ausgerechnet mich? Ich könnte dir ein paar 
aufzählen, da kotzt du mir auf die Schuhe. Ich weiß, was du 
sagen willst: daß die zwei zur Mannara gefahren sind, weil 
der Ort sie mehr erregte. Ist durchaus schon vorgekommen. 
Weißt du, daß sich eines Nachts sogar mal ein Richter mit 
Geleit präsentiert hat?« 

»Ehrlich? Und wer war das?« 

»Der Richter Cosentino, den Namen kann ich dir ruhig 
verraten. Am Abend, bevor sie ihn mit Tritten in den Hintern 
nach Hause geschickt haben, kam er mit einem 
Dienstwagen an die Mannara, holte sich einen Transvestiten 
und nahm ihn sich vor.« 

»Und seine Begleiter?« 

»Die haben einen langen Spaziergang am Meer gemacht. 
Aber zurück zur Sache: Cosentino wußte, daß er auf der 
Abschlußliste stand, und hat sich den Spaß erlaubt. Unser 
werter Ingegnere allerdings, was konnte der denn für ein 
Interesse haben? Er war nicht der Typ für solche Dinge. Er 
hatte was übrig für schöne Frauen, das wissen alle, aber er 
war vorsichtig, stets darauf bedacht, sich nicht erwischen zu 
lassen. Und wer sollte die Frau sein, für die er alles, was er 


hatte und darstellte, aufs Spiel gesetzt hätte? Das alles nur 
wegen einem Fick? Nein, das überzeugt mich nicht, Salvo.« 
»Red weiter.« 

»Wenn wir jedoch davon ausgehen, daß die Frau keine Nutte 
war, wird das Ganze noch seltsamer. Nie im Leben hätte sie 
sich an der Mannara sehen lassen. Außerdem wurde das 
Auto von einer Frau gelenkt, soviel ist sicher. Mal abgesehen 
davon, daß niemand einen Wagen, der soviel wert ist, einer 
Nutte überläßt, muß einem diese Frau ja einen richtigen 
Schrecken einjagen. Zuerst hat sie keinerlei Schwierigkeiten, 
durch das Flußbett des Canneto hinunterzufahren, dann, als 
ihr der Ingegnere zwischen den Schenkeln wegstirbt, 
klettert sie gelassen von ihrem Kunden, steigt aus, streicht 
sich den Rock glatt, schlägt die Wagentür zu, und ab durch 
die Mitte. Findest du das normal?« 

»Ich finde das nicht normal.« 

Da begann Gege zu lachen und knipste das Feuerzeug an. 
»Was ist denn in dich gefahren?« 

»Komm her, mein Junge. Halt mal dein Gesicht näher ran.« 
Der Commissario beugte sich vor, und Gege leuchtete ihm 
in die Augen. Dann machte er das Feuerzeug aus. 

»Alles klar. Die Gedanken, die du als Mann des Gesetzes 
gehabt hast, sind genau die gleichen, die mir als Mann der 
Unterwelt gekommen sind. Und du wolltest nur wissen, ob 
sie übereinstimmen, richtig, Salvo?« 

»Ja, du hast den Nagel auf den Kopf getroffen.« 

»Selten, daß ich mich täusche, bei dir. Leb wohl denn.« 
»Danke«, sagte Montalbano. 

Der Commissario fuhr als erster los, doch kurz darauf 
überholte ihn sein Freund und gab ihm Zeichen, langsamer 
zu fahren. »Was willst du denn?« 

»Ich weiß wirklich nicht, wo mir manchmal der Kopf steht. 
Ich wollte es dir eben schon sagen. Weißt du, daß du 
wirklich nett ausgesehen hast, heute nachmittag an der 
Mannara, Hand in Hand mit der Inspektorin Ferrara?« 


Er beschleunigte, legte einen Sicherheitsabstand zwischen 
sich und den Commissario, dann hob er einen Arm, um ihm 
zum Abschied zu winken. 


Als Montalbano zu Hause ankam, machte er sich ein paar 
Notizen über das, was Gege ihm berichtet hatte. Bald aber 
konnte er vor Müdigkeit kaum noch die Augen offenhalten. 
Er blickte auf die Uhr, sah, daß es kurz nach eins war, und 
ging schlafen. Das energische Läuten der Türklingel weckte 
ihn, er sah wieder auf die Uhr, es war Viertel nach zwei. Er 
stand mühsam auf. Kurz nach dem Einschlafen geweckt, 
hatte er immer langsame Reflexe. 

»Wer zum Teufel ist das denn, um diese Uhrzeit?« 

So wie er war, nur mit einer Unterhose bekleidet, ging er die 
Tür öffnen. 

»Ciao«, begrüßte Anna ihn. 

Das hatte er völlig vergessen, das Mädchen hatte ihm 
gesagt, es würde um diese Zeit zu ihm kommen. Anna 
musterte ihn mit neugierigen Blicken. 

»Ich sehe, du bist in der richtigen Aufmachung«, sagte sie 
und trat ein. 

»Sag Mir, was du mir sagen mußt, und dann schleich dich 
heim, ich bin todmüde.« 

Montalbano war wirklich verärgert über die Ruhestörung. 

Er ging ins Schlafzimmer, zog Hose und Hemd über und 
kehrte ins Eßzimmer zurück. Anna stand jedoch bereits in 
der Küche vor dem offenen Kühlschrank und biß in ein 
Brötchen mit Schinken. 

»Ich sterbe fast vor Hunger.« 

»Sprich, während du ißt.« 

Montalbano stellte die neapolitanische Kaffeemaschine aufs 
Gas. 

»Machst du dir einen Kaffee? Um diese Uhrzeit? Kannst du 
denn dann noch einschlafen?« 

»Anna, ich bitte dich!« 

Er schaffte es einfach nicht, nett und freundlich zu sein. 


»Ist ja schon gut! Heute nachmittag habe ich von einem 
Kollegen, der seinerseits von einem Vertrauensmann 
informiert wurde, erfahren, daß seit gestern morgen, also 
Dienstag, ein Typ sämtliche Juweliere, Hehler, alle illegalen 
und offiziellen Pfandleihhäuser abklappert und jeden 
auffordert, ihn sofort zu verständigen, wenn jemand käme, 
um ein bestimmtes Schmuckstück zu verkaufen oder zu 
verpfänden. Es handelt sich um eine Art Collier. Die Kette ist 
aus Massivgold, der Anhänger in Herzform ist mit Brillanten 
besetzt. Diese Dinger gibt's im Kaufhaus für zehntausend 
Lire. In unserem Fall aber handelt es sich um ein echtes 
Stück.« 

»Und wie sollen sie ihn verständigen, mit einem Anruf?« 
»Red keinen Unsinn. Mit einem bestimmten Zeichen, was 
weiß ich, der eine hängt ein grünes Tuch ins Fenster, ein 
anderer klemmt eine Zeitung an die Haustür oder ähnliches. 
Ganz schön schlau, so sieht er alles, ohne selbst gesehen zu 
werden.« 

»Einverstanden, aber Mmir...« 

»Laß mich ausreden. So wie der sich ausdrückte und auftrat, 
hielten die angesprochenen Leute es für ratsam, zu tun, was 
er sagte. Dann haben wir erfahren, daß gleichzeitig noch 
andere Personen in allen Ortschaften der Provinz, Vigata 
eingeschlossen, sämtliche in Frage kommenden Läden und 
Geschäfte abgeklappert haben. Woraus zu schließen ist, daß 
derjenige, der die Kette verloren hat, sie unbedingt 
zurückhaben möchte.« 

»Ich kann daran nichts Ungewöhnliches finden. Warum 
sollte mich das Ganze deiner Meinung nach interessieren?« 
»Weil der Mann einem Hehler aus Montelusa gesagt hat, daß 
die Kette wahrscheinlich in der Nacht von Sonntag auf 
Montag an der Mannara verloren wurde. Interessiert dich 
das Ganze jetzt?« 

»Bis zu einem gewissen Punkt.« 

»Ich weiß, es kann reiner Zufall sein und mit dem Tod 
Luparellos überhaupt nichts zu tun haben.« 


»Danke jedenfalls. Jetzt geh aber heim, es ist spät.« 

Der Kaffee war fertig, Montalbano goß sich eine Tasse ein, 
und natürlich nutzte Anna die Situation aus. »Und ich 
bekomme nichts?« 

Mit Engelsgeduld füllte der Commissario eine weitere Tasse 
und reichte sie ihr. Anna gefiel ihm, aber warum wollte sie 
nicht endlich begreifen, daß er in eine andere Frau verliebt 
war? 

»Nein«, sagte Anna plötzlich und setzte die Tasse wieder ab. 
»Wie, nein?« 

»Ich will nicht nach Hause fahren. Hättest du denn wirklich 
etwas dagegen, wenn ich heute nacht hier bei dir bleibe?« 
»Ja, ich habe in der Tat etwas dagegen.« 

»Aber warum?« 

»Ich bin zu gut mit deinem Vater befreundet, ich hätte das 
Gefühl, ihn zu hintergehen.« 

»So ein Quatsch!« 

»Mag schon sein, daß es Quatsch ist, aber so ist es eben. 
Und dann vergißt du, daß ich in eine andere Frau verliebt 
bin, und zwar ernsthaft.« 

»Die nicht da ist.« 

»Sie ist nicht da, aber es ist trotzdem so, als wäre sie da. 

Sei nicht töricht und red kein dummes Zeug. Du hast Glück 
gehabt, Anna, du hast es mit einem ehrlichen Mann zu tun. 
Tut mir leid. Entschuldige.« 


Er konnte nicht mehr einschlafen. Anna hatte recht gehabt 
mit ihrer Warnung, daß der Kaffee ihn wachhalten würde. 
Aber da war noch etwas anderes, das ihn nervös machte: 
Wenn die Kette an der Mannara verloren worden war, dann 
hatte man bestimmt auch Gege darüber informiert. Aber 
Gege hatte sich gehütet, ihm etwas davon zu erzählen, und 
das sicherlich nicht, weil es sich um eine Nebensächlichkeit 
handelte. 


Sechs 


Um halb sechs Uhr morgens, nach einer unruhigen Nacht, in 
der er abwechselnd aufgestanden war und sich wieder 
hingelegt hatte, schmiedete Montalbano einen Plan, um 
Gege indirekt sein Stillschweigen über die verlorene 
Halskette und die freche Bemerkung über seinen Besuch an 
der Mannara heimzuzahlen. Er duschte ausgiebig, trank drei 
Kaffee hintereinander und setzte sich ins Auto. In Rabato 
angekommen, dem ältesten Stadtviertel von Montelusa, das 
dreißig Jahre zuvor von einem Erdrutsch zerstört worden war 
und in dessen notdürftig hergerichteten Ruinen, 
beschädigten und baufälligen Hütten illegal eingewanderte 
Tunesier und Marokkaner wohnten, fuhr er durch enge und 
gewundene Gassen zur Piazza Santa Croce. Die Kirche stand 
unversehrt inmitten der Trümmer. Er zog den Zettel aus der 
Hosentasche, den Gege&e ihm gegeben hatte. Carmen, mit 
bürgerlichem Namen Fatma Ben Gallud, Tunesierin, wohnte 
in Nummer 48. Es war eine erbärmliche Baracke, ein 
ebenerdiges Zimmer mit einem in die hölzerne Eingangstür 
geschnittenen, offenen Fensterchen, das ein wenig Luft 
hereinließ. Er klopfte. Keine Antwort. Er klopfte noch mal 
und stärker, und dieses Mal fragte eine verschlafene 
Stimme: »Wer da?« 

»Polizei«, versetzte Montalbano. Er hatte sich entschlossen, 
den harten Burschen zu spielen und die Benommenheit der 
aus dem Schlaf gerissenen Frau auszunutzen. Wenn sie die 
ganze Nacht an der Mannara gewesen war, hatte sie 
wahrscheinlich noch weniger geschlafen als er. 

Die Tür ging auf, die Frau bedeckte sich mit einem großen 
Strandtuch, das sie mit einer Hand in Brusthöhe festhielt. 
»Was willst du?« 

»Mit dir reden.« 


Sie trat zur Seite. In der Baracke standen ein halbseitig 
zerwühltes Doppelbett, ein kleiner Tisch mit zwei Stühlen, 
ein Gaskocher. Ein Plastikvorhang trennte das Waschbecken 
und die Toilettenschüssel vom restlichen Raum. Alles 
glänzte vor Sauberkeit. Aber der Geruch der Frau und der 
Duft des gewöhnlichen Parfüms, das sie benutzte, schnürten 
Montalbano fast die Luft ab. »Laß mal deine 
Aufenthaltsgenehmigung sehen.« 

Scheinbar erschrocken ließ die Frau das Handtuch fallen und 
bedeckte sich mit den Händen die Augen. Lange Beine, 
schmale Taille, flacher Bauch, hohe und feste Brüste - eine 
Traumfrau wie aus der Fernsehwerbung. Nach einem 
Augenblick, in dem Fatma unbeweglich dastand, wurde 
Montalbano bewußt, daß es sich nicht um Angst handelte, 
sondern um den Versuch, zur natürlichsten und häufigsten 
Verständigung zwischen Mann und Frau zu kommen. »Zieh 
dir was an.« 

Von einer Ecke der Hütte zur anderen war ein Eisendraht 
gespannt. Fatma ging darauf zu, wohlgeformte Schultern, 
perfekter Rücken und kleine rundliche Hinterbacken. Mit 
diesem Körper, dachte Montalbano insgeheim, muß sie 
einiges durchgemacht haben. 

Er stellte sich die Männer vor, wie sie verstohlen Schlange 
standen, in gewissen Büros, bei verschlossenen Türen, 
hinter denen Fatma sich die »Toleranz der Behörden« 
erkaufte, wie er es mitunter gelesen hatte, jene Toleranz, 
die sich weniger auf Respekt als auf die »Duldung« 
augenzwinkernd bewilligter Ausnahmen gründete. Fatma 
zog Sich ein leichtes Baumwollkleid über den nackten Körper 
und blieb dann vor Montalbano stehen. »Also, die Papiere?« 

Die Frau schüttelte verneinend den Kopf und begann still zu 
weinen. 

»Du brauchst keine Angst zu haben«, sagte der 
Commissario. 

»Ich keine Angst. Ich sehr viel Pech.« 

»Und warum?« 


»Weil, wenn du einige Tage warten, ich war nicht mehr da.« 
»Und wohin wolltest du gehen?« 

»Da ist Signore aus Fela, mich mögen, ich ihm gefallen, 
Sonntag gesagt, mich will heiraten. Ich ihm glaube.« 

»Ist das der, der jeden Samstag und Sonntag zu dir 
kommt?« 

Fatma riß vor Erstaunen die Augen auf. »Wie du wissen?« 
Sie fing erneut an zu weinen. »Aber jetzt alles aus.« 

»Verrat mir mal eines. Läßt Gege dich mit diesem Signore 
aus Fela weggehen?« 

»Signore gesprochen mit Gege. Signore bezahlen.« 

»Hör zu, Fatma, tu so, als wäre ich nicht hier gewesen. Ich 
möchte dich nur etwas fragen, und wenn du mir ehrlich 
antwortest, drehe ich mich um und gehe weg, und du 
kannst dich wieder hinlegen.« 

»Was willst du wissen?« 

»Haben sie dich an der Mannara gefragt, ob du was 
gefunden hast?« 

Die Augen der Frau leuchteten auf. »O ja! Signor Filippo 
gekommen, Mann von Signor Gege, allen gesagt, wenn wir 
Goldkette finden mit Herz aus Brillanten, ihm sofort geben. 
Wenn nicht gefunden, suchen.« 

»Und weißt du, ob sie gefunden wurde?« 

»Nein. Auch heute nacht alle suchen.« 

»Danke«, sagte Montalbano und wandte sich zur Tür. An der 
Schwelle blieb er stehen, drehte sich mit einem 
mitfühlenden Blick zu Fatma um. »Viel Glück.« 

Jetzt hatte Gege ausgespielt. Was er ihm sorgfältig ver- 
schwiegen hatte, Montalbano hatte es dennoch heraus- 
bekommen. Und aus dem, was Fatma ihm eben erzählt 
hatte, zog er eine logische Schlußfolgerung. 


Um sieben Uhr früh war er im Kommissariat, so früh, daß 
der diensthabende Beamte ihn besorgt ansah. »Dottore, is’ 
was?« 


»Nein, nichts«, beruhigte er ihn. »Ich bin nur früh 
aufgewacht.« 

Er hatte sich die beiden Tageszeitungen der Insel gekauft 
und begann darin zu lesen. Mit ausführlicher Beschreibung 
von Einzelheiten kündigte die erste die feierliche Beisetzung 
Luparellos für den folgenden Tag an. Sie würde in der 
Kathedrale stattfinden, der Bischof persönlich würde die 
Messe zelebrieren. Angesichts des vorhersehbaren 
Andrangs von Persönlichkeiten, die kommen würden, um ihr 
Beileid auszusprechen und dem Toten die letzte Ehre zu 
erweisen, habe man außergewöhnliche 
Sicherheitsvorkehrungen getroffen. Genauer gesagt erwarte 
man zwei Minister, vier Unterstaatssekretäre, achtzehn 
Abgeordnete und Senatoren sowie eine Unmenge regionaler 
Deputierter. Und folglich habe man Polizei, Carabinieri, 
Finanz- und Stadtpolizei aufgeboten, nicht mitgerechnet die 
persönlichen Eskorten und andere, noch persönlichere, über 
die sich die Zeitung ausschwieg. Diese hatten natürlich 
ebenfalls mit der öffentlichen Ordnung zu tun, auch wenn 
sie jenseits der Barrikade standen, die sie vom Gesetz, la 
liggi, trennte. 

Die zweite Zeitung schrieb mehr oder weniger dasselbe, 
wußte aber darüber hinaus zu berichten, daß die Leiche im 
Lichthof des Palazzo Luparello aufgebahrt sei. Eine nicht 
enden wollende Schlange von Menschen ziehe vorbei, um 
dem Toten die letzte Ehre zu erweisen als Dank für alles, 
was er zu Lebzeiten durch sein unermüdliches und un- 
parteiisches Tun bewirkt habe. Indessen war der Brigadiere 
Fazio eingetroffen. Montalbano führte mit ihm ein langes 
Gespräch über die laufenden Ermittlungen. Aus Montelusa 
gingen ein paar Anrufe ein. Es wurde Mittag. Der 
Commissario öffnete eine Aktenmappe, jene, die die 
Aussage der Müllmänner über die Auffindung der Leiche 
enthielt, notierte sich ihre Adressen, grüßte den Brigadiere 
und die anderen Beamten und teilte mit, daß er am 
Nachmittag von sich hören lassen werde. 


Wenn Geges Männer mit den Nutten über die Kette 
gesprochen hatten, dann hatten sie bestimmt auch mit den 
Müllmännern geredet. 


Discesa Gravet, Nummer achtundzwanzig, ein dreistöckiges 
Gebäude mit Sprechanlage. Die Stimme einer älteren Frau 
ertönte: »Ja?« 

»Ich bin ein Freund von Pino.« 

»Mein Sohn ist nicht da.« 

»Hat er denn noch nicht Feierabend bei der >Splendor<?« 
»Doch, schon, aber er is' woanders hin.« 

»Könnten Sie mir bitte öffnen, Signora? Ich muß ihm nur 
einen Umschlag dalassen. Welcher Stock?« 

»Letzter.« 

Eine würdevolle Armut, zwei Zimmer, Wohnküche, Toilette. 
Die Räume waren überschaubar, kaum daß man eingetreten 
war. Die Signora, eine schlicht gekleidete, etwa 
fünfzigjährige Frau, ging voran. »Hier entlang, in Pinos 
Zimmer.« 

Ein kleiner Raum, vollgestopft mit Büchern, Zeitschriften, 
unter der Fensterbank ein mit Papierbögen übersätes 
Tischchen. »Wo ist Pino denn hin?« 

»Nach Raccadali, da probt er ein Stück von Martoglio, das 
vom enthaupteten Johannes dem Täufer. Meinem Sohn 
gefällt das, fari u triatru, Theater spielen.« 

Ihr mütterlicher Stolz drückte sich in einem starken 
sizilianischen Dialekt aus, einer Sprache, die Gefühle soviel 
besser in Worte zu fassen vermag. 

Montalbano ging zu dem Tischchen. Offensichtlich arbeitete 
Pino gerade an einer Komödie, auf ein Blatt Papier hatte er 
eine Reihe von Dialogen geschrieben. Plötzlich las der 
Commissario einen Namen, der ihn wie ein Blitz traf. 
»Signora, könnten Sie mir bitte ein Glas Wasser bringen?« 
Kaum war die Frau hinausgegangen, faltete er das Blatt 
zusammen und steckte es ein. 


»Das Couvert«, erinnerte ihn die Signora, als sie zurückkam 
und ihm das Glas reichte. 

Montalbano führte eine perfekte Pantomime vor, Pino hätte 
ihn, wäre er da gewesen, sehr bewundert. Er wühlte in 
seinen Hosentaschen, dann, hastiger, in den Jackentaschen, 
machte ein überraschtes Gesicht, und zum Schluß schlug er 
sich mit der geschlossenen Faust gegen die Stirn. 

»Was bin ich doch für ein Idiot! Ich hab' das Couvert im Büro 
liegenlassen! Dauert nur fünf Minuten, Signora, ich geh' es 
schnell holen, bin gleich wieder da.« 

Er setzte sich ins Auto, zog das Blatt heraus, das er soeben 
gestohlen hatte, und was er las, stimmte ihn düster. Er ließ 
den Motor an und fuhr los. Via Lincoln 102. In seiner 
Aussage hatte Saro auch das Innere des Gebäudes genau 
beschrieben. Über den Daumen gepeilt mußte der Müllmann 
und Landvermesser im sechsten Stock wohnen. 

Die Haustür stand offen, aber der Aufzug war kaputt. Er 
stieg die sechs Stockwerke zu Fuß hinauf und genoß dann 
die innere Befriedigung, richtig geschätzt zu haben: Ein 
glänzend poliertes Namensschild trug den Schriftzug 
»MONTAPERTO BALDASSARE«. Eine zierliche junge Frau 
öffnete ihm. Sie hatte ein Kind auf dem Arm und sah ihn 
verängstigt an. »Ist Saro da?« 

»Er ist in die Apotheke gegangen, um Medikamente für 
unseren Sohn zu holen. Er kommt aber jeden Moment 
zurück.« 

»Warum, ist er krank?« 

Ohne zu antworten, streckte die Frau das Kind hin, damit er 
es selbst sehen konnte. Der kleine Kerl war tatsächlich 
krank, und wie! Gelbe Gesichtsfarbe, die Wangen hohl, 
große, erwachsen wirkende Augen, die ihn zornig 
anblickten. Montalbano fühlte Mitleid, er ertrug es nicht, 
wenn unschuldige kleine Kinder leiden mußten. 

»Was hat er?« 

»Die Ärzte können es sich nicht erklären. Wer sind Sie?« 


»Ich heiße Virduzzo und bin der Buchhalter von der 
>Splendor<.« 

»Kommen Sie rein.« 

Die Frau schien beruhigt. Die Wohnung war unordentlich; es 
war nicht zu übersehen, daß Saros Ehefrau sich zu sehr um 
den Kleinen kümmern mußte, um auf anderes achten zu 
können. »Was wollen Sie von Saro?« 

»Ich glaube, ich habe - und das ist allein meine Schuld bei 
der letzten Lohnabrechnung einen Fehler gemacht. Ich 
möchte gerne seinen Lohnzettel sehen.« 

»Wenn's nur darum geht«, sagte die Frau, »brauchen wir 
nicht auf Saro zu warten. Den Lohnzettel kann auch ich 
Ihnen zeigen. Kommen Siel« 

Montalbano folgte ihr, er hatte bereits einen neuen Vorwand 
parat, um die Rückkehr des Ehemannes abwarten zu 
können. 

Im Schlafzimmer herrschte ein übler Geruch, wie von sauer 
gewordener Milch. Die Frau versuchte die oberste Schublade 
einer Kommode zu Öffnen, schaffte es aber nicht. Sie konnte 
nur eine Hand benutzen, im anderen Arm hielt sie den 
Kleinen. 

»\Wenn Sie erlauben, mache ich das«, sagte Montalbano. Die 
Frau trat zurück, der Commissario zog die Schublade auf, 
die voller Papiere war, Rechnungen, Arzneirezepte, 
Quittungen. »Wo liegen die Lohnzettel?« 

In dem Moment trat Saro ins Schlafzimmer. Sie hatten ihn 
nicht kommen hören, die Wohnungstür war offen geblieben. 
Als er sah, wie Montalbano in der Schublade wühlte, begriff 
er sogleich, daß der Commissario die Wohnung nach der 
Halskette durchsuchte. Er wurde blaß, begann zu zittern, 
lehnte sich an den Türpfosten. »Was wollen Sie?« stieß er 
mühsam hervor. Entsetzt über das offensichtliche 
Erschrecken ihres Mannes, sprach die Frau, bevor 
Montalbano antworten konnte. 

»Aber das ist doch der Buchhalter Virduzzo!« 

»Virduzzo? Das ist Commissario Montalbano!« 


Die Frau schwankte, und Montalbano eilte herbei, aus Angst, 
der Kleine könne gemeinsam mit seiner Mutter zu Boden 
stürzen. Er half ihr, sich aufs Bett zu setzen. Dann sprach 
der Commissario, und die Worte kamen aus seinem Mund, 
ohne daß das Gehirn beteiligt gewesen wäre, ein Phänomen, 
das ihm bereits andere Male widerfahren war und das ein 
berühmter Journalist einmal als »den Blitz der Intuition, der 
hin und wieder unsere Polizisten trifft« bezeichnet hatte. 
»Wo habt ihr die Kette hingetan?« 

Saro bewegte sich steif, um zu verhindern, daß ihm die 
wachsweichen Beine wegsackten. Er ging zur Kommode, 
öffnete die Schublade und zog ein in Zeitungspapier 
gewickeltes Päckchen heraus, das er auf das Bett warf. 
Montalbano nahm es auf, ging in die Küche, setzte sich und 
öffnete das Päckchen. Es war ein grobes und zugleich 
höchst feines Schmuckstück: grob im Design, fein in der 
Ausführung und dem Schliff der Brillanten, mit denen es 
besetzt war. Saro war Montalbano in die Küche gefolgt. 
»Wann hast du es gefunden?« 

»Am Montag früh, an der Mannara.« 

»Hast du mit jemandem darüber gesprochen?« 

»Nein! Nur mit meiner Frau.« 

»Und ist jemand gekommen, um dich zu fragen, ob du so 
eine Kette gefunden hast?« 

»Jaja, Filippo di Cosmo, einer von Gege Gulottas Leuten.« 
»Und du, was hast du ihm gesagt?« 

»Daß ich sie nicht gefunden hätte.« 

»Hat er dir geglaubt?« 

»Jaja, ich glaube schon. Und er hat gesagt, wenn ich sie 
zufällig finde, muß ich sie ihm geben, ohne Dummheiten zu 
machen, denn es handele sich um eine sehr heikle 
Angelegenheit.« 

»Hat er dir etwas versprochen?« 

»Jaja. Eine ordentliche Tracht Prügel, wenn ich sie finde und 
behalte, fünfzigtausend Lire, wenn ich sie finde und ihm 
übergebe.« 


»Was wolltest du mit dem Schmuck machen?« 

»Ich wollte ihn verpfänden. Das hatten wir so entschieden, 
Tana und ich.« 

»Wolltet ihr ihn denn nicht verkaufen?« 

»Nein, nein! Er gehört uns ja nicht. Wir haben einfach so 
getan, als hätte man ihn uns geliehen, wir wollten das nicht 
ausnutzen.« 

»Wir sind ehrliche Leute«, mischte die Ehefrau sich ein, die 
hereingekommen war und sich die Tränen trocknete. »Was 
wolltet ihr mit dem Geld machen?« 

»Wir hätten es genommen, um unseren Sohn behandeln zu 
lassen. Wir hätten ihn woanders hinbringen können, nach 
Rom, nach Mailand, irgendwohin, Hauptsache, es gibt dort 
Ärzte, die ihr Handwerk verstehen.« 

Eine Weile sagte niemand etwas. Dann bat Montalbano die 
Frau um zwei Papierbögen, welche diese aus einem Heft riß, 
in das sie sonst die Haushaltsausgaben eintrug. Der 
Commissario reichte Saro eines der beiden Blätter. »Mach 
mir eine Zeichnung! Ich brauche die genaue Stelle, an der 
du die Kette gefunden hast. Du bist doch Landvermesser, 
oder nicht?« 

Während Saro die Zeichnung anfertigte, schrieb Montalbano 
auf das andere Blatt Papier folgenden Text: 


»Ich,h der Unterzeichnende Salvo Montalbano, Polizei- 
kommissar von Vigata (Provinz Montelusa), erkläre hiermit, 
am heutigen Tage von Signor Baldassare Montaperto, 
genannt Saro, eine Halskette aus Massivgold mit einem 
Anhänger in Herzform, ebenfalls aus Massivgold und mit 
Diamanten besetzt, erhalten zu haben. Das Schmuckstück 
hat er selbst im als >Mannara< bezeichneten Gebiet 
gefunden, während er seiner Arbeit als Hilfsumweltpfleger 
nachging. Hochachtungsvoll.« 


Er unterzeichnete, hielt aber nachdenklich inne, bevor er 
das Datum daruntersetzte. Dann entschied er sich und 


schrieb: »Vigata, 9. September 1993.« 

Inzwischen war auch Saro fertig geworden. Sie tauschten 
die Blätter aus. 

»Ausgezeichnet«, sagte der Commissario und begutachtete 
die exakte Zeichnung. 

»Hier steht aber ein verkehrtes Datum«, bemerkte Saro. 
»Der neunte, das war der vergangene Montag. Heute haben 
wir den elften.« 

»Das ist schon in Ordnung so. Du hast mir die Halskette 
noch am selben Tag, an dem du sie gefunden hast, ins Büro 
gebracht. Du hattest sie in der Tasche, als du ins 
Kommissariat gekommen bist, um mir zu melden, daß ihr 
Luparello tot aufgefunden habt. Hast sie mir aber erst 
später gegeben, weil du nicht wolltest, daß dein 
Arbeitskollege etwas davon erfährt. Klar?« 

»Wenn Sie meinen.« 

»Halt sie in Ehren, diese Quittung.« 

»Was machen Sie jetzt, verhaften Sie mich?« 

»Warum? Was haben Sie denn verbrochen?« fragte 
Montalbano und erhob sich. 


Sieben 


In der Osteria San Calogero achteten sie Montalbano, 
weniger weil er der Commissario war, sondern vielmehr weil 
er ein angenehmer Gast war, einer von der Sorte, die Gutes 
zu schätzen wissen. Sie servierten ihm fangfrische 
Streifenbarben, die knusprig fritiert und eine kurze Weile auf 
Papier abgetropft waren. Nach dem Kaffee und einem 
langen Spaziergang an der östlichen Mole ging er ins Büro 
zurück. Kaum hatte Fazio ihn gesichtet, erhob er sich hinter 
seinem Schreibtisch. 

»Dottore, da wartet jemand auf Sie.« 


»Wer denn?« 

»Pino Catalano, erinnern Sie sich noch an ihn? Einer der 
beiden Müllmänner, die Luparellos Leiche gefunden haben.« 
»Schick ihn sofort zu mir!« 

Ihm fiel gleich auf, daß der junge Mann nervös und 
angespannt war. »Setz dich.« 

Pino ließ sich auf die Stuhlkante nieder. »Dürfte ich vielleicht 
erfahren, warum Sie zu mir nach Hause gekommen sind und 
dieses Theater gespielt haben? Ich habe nichts zu 
verbergen.« 

»Das habe ich getan, um deine Mutter nicht zu beun- 
ruhigen, ganz einfach. Wenn ich ihr gesagt hätte, daß ich 
von der Polizei bin, hätte sie womöglich der Schlag ge- 
troffen.« 

»Nun, wenn das so ist - danke.« 

»Wie bist du eigentlich darauf gekommen, daß ich es war, 
der dich gesucht hat?« 

»Ich rief meine Mutter an, um zu fragen, wie sie sich fühlt. 
Als ich morgens weggegangen war, hatte sie Kopf- 
schmerzen. Sie hat mir gesagt, daß ein Mann da war, um 
mir einen Umschlag zu übergeben, den er allerdings ver- 
gessen hatte. Er sei wieder gegangen, um ihn zu holen, 
habe sich dann aber nicht mehr blicken lassen. Da bin ich 
hellhörig geworden und habe meine Mutter gefragt, wie der 
Kerl aussah. Wenn Sie für jemand anders gehalten werden 
wollen, sollten Sie das Muttermal unter Ihrem linken Auge 
wegmachen lassen. Was wollen Sie von mir?« 

»Eine Frage. Hat dich an der Mannara jemand gefragt, ob du 
eine Kette gefunden hast?« 

»Ja, einer, den Sie gut kennen, Filippo di Cosmo.« 

»Und du?« 

»Ich habe ihm gesagt, daß ich keine gefunden habe, was ja 
auch die Wahrheit ist.« 

»Und er?« 

»Er hat mir gesagt, wenn ich sie finde, um so besser, dann 
würde er mir fünfzigtausend Lire schenken; wenn ich sie 


jedoch finde und ihm nicht aushändige, um so schlimmer. 
Haargenau dieselben Worte, die er zu Saro gesagt hat. Aber 
Saro hat die Kette auch nicht gefunden.« 

»Warst du bei ihm zu Hause, bevor du hierher gekommen 
bist?« 

»Nicht doch, ich bin schnurstracks hergekommen.« 

»Du schreibst Theaterstücke?« 

»Nein, aber ich spiele gerne, ab und zu.« 

»Und was ist dann das hier?« 

Montalbano reichte ihm das Blatt Papier, das er von dem 
kleinen Tisch genommen hatte. Pino betrachtete es völlig 
gelassen und schmunzelte. »Nein, das ist kein 
Theaterstück, das ist...« 

Er verstummte, verstört. Ihm war aufgegangen, daß er, 
wenn dies nicht die Dialoge eines Theaterstückes waren, 
erklären müßte, was es in Wirklichkeit mit dem Text auf sich 
hatte. Und das wäre nicht ganz einfach. »Ich komme dir 
entgegen«, sagte Montalbano. »Das ist die Niederschrift 
eines Telefongesprächs, das einer von euch beiden mit dem 
Awocato Rizzo gleich nach der Entdeckung der Leiche 
geführt hat. Und zwar noch bevor ihr zu mir ins 
Kommissariat gekommen seid, um eure Entdeckung zu 
melden. Stimmt's?« 

»Na ja.« 

»Wer hat angerufen?« 

»Ich. Saro stand daneben und hat mitgehört.« 

»Warum habt ihr das getan?« 

»Weil der Ingegnere eine bedeutende Persönlichkeit war, ein 
mächtiger Mann. Und wir dachten, da verständigen wir am 
besten den Awocato. Halt, nein, am Anfang wollten wir den 
Abgeordneten Cusumano anrufen.« 

»Und warum habt ihr das nicht getan?« 

»Weil Cusumano, jetzt, wo Luparello tot ist, dasteht wie 
einer, der bei einem Erdbeben nicht nur das Haus, sondern 
auch das Geld verloren hat, das er unterm Kopfkissen liegen 
hatte.« 


»Erklär mir mal genauer, warum ihr Rizzo verständigt habt.« 
»Weil es durchaus möglich gewesen wäre, daß man noch 
was hätte machen können.« 

»Was?« 

Pino antwortete nicht, er schwitzte, fuhr sich mit der Zunge 
über die Lippen. 

»Ich komme dir noch ein Stück entgegen. Möglich, daß man 
noch etwas hätte machen können, hast du gesagt. Also, 
zum Beispiel das Auto von der Mannara wegfahren, damit 
der Tote andernorts gefunden wird? Und um so was, dachtet 
ihr, würde Rizzo euch vielleicht bitten?« 

»Ja.« 

»Und ihr hättet das auch getan?« 

»Natürlich! Deswegen haben wir ja bei ihm angerufen!« 
»Was habt ihr euch als Gegenleistung erhofft?« 

»Daß er uns vielleicht eine andere Arbeit besorgt, uns eine 
Ausschreibung für Landvermesser gewinnen läßt, uns eine 
richtige Arbeitsstelle sucht, uns einfach von diesem 
erbärmlichen Müllmännerdasein erlöst. Commissario, Sie 
wissen das doch besser als ich: Wenn einem nicht auf die 
Sprünge geholfen wird, kommt man nie zu was.« 

Pino sprach nun in starkem sizilianischen Dialekt, wie um 
seinem Unmut endlich Luft zu machen. »Erkläre mir mal das 
Wichtigste: Warum hast du dieses Gespräch auf- 
geschrieben? Wolltest du es benutzen, um ihn zu er- 
pressen?« 

»Wie denn? Mit Worten? Worte sind Luft, nichts anderes.« 
»Weswegen dann?« 

»Wenn Sie mir glauben wollen, dann glauben Sie mir, wenn 
nicht, ist es mir auch egal. Ich habe dieses Telefongespräch 
aufgeschrieben, weil ich es mir Wort für Wort durch den Kopf 
gehen lassen wollte. Es klang einfach nicht gut - jedenfalls 
nicht für das Ohr eines Theaterschauspielers.« 

»Das verstehe ich nicht.« 

»Nehmen wir mal an, daß das, was hier geschrieben steht, 
aufgeführt werden soll, klar? Also, ich spiele den Pino, rufe, 


in dem Stück, früh morgens Rizzo an, um ihm zu sagen, daß 
ich den Mann tot aufgefunden habe, dessen Sekretär, 
ergebener Freund, Parteigenosse er ist. Ja, jemand, der 
mehr noch als ein Bruder für ihn ist. Und Rizzo bleibt in 
seiner Rolle kalt wie eine Hundeschnauze, regt sich nicht 
auf, fragt nicht, wo ich ihn gefunden habe, wie er gestorben 
ist, ob sie ihn erschossen haben, ob es ein Autounfall war. 
Nichts, rein gar nichts, er fragt lediglich, warum ich die 
Geschichte ausgerechnet ihm erzähle. Finden Sie etwa, das 
klingt gut?« 

»Nein. Sprich weiter!« 

»Er wundert sich nicht im geringsten, das ist es. Im 
Gegenteil, er versucht, zwischen sich und dem Toten eine 
gewisse Distanz zu schaffen, als handle es sich um eine 
Zufallsbekanntschaft. Er ermahnt uns, unsere Pflicht zu tun, 
soll heißen, die Polizei zu verständigen. Und legt wieder auf. 
Nein, Commissario, das ist ein völlig verqueres Stück, das 
Publikum würde sich totlachen, das klingt nicht gut.« 
Montalbano verabschiedete Pino, behielt aber das Blatt 
Papier. Als der Müllmann wegoging, las er es noch einmal. Es 
klang gut, und wie. Es klang wunderbar, wenn in Pinos 
hypothetischem Theaterstück, das so hypothetisch gar nicht 
war, Rizzo bereits vor dem Telefonat wußte, wo und wie 
Luparello gestorben war, und darauf brannte, daß die Leiche 
möglichst bald entdeckt wurde. 


Jacomuzzi blickte Montalbano verdutzt an. Der Commissario 
stand herausgeputzt vor ihm, dunkelblauer Anzug, weißes 
Hemd, bordeauxfarbene Krawatte, schwarze, auf Hochglanz 
polierte Schuhe. »Jesus Maria! Heiratest du?« 

»Seid ihr mit Luparellos Wagen fertig? Was habt ihr 
gefunden?« 

»Innen nichts Wichtiges. Aber.« 

»... die Stoßdämpfer waren kaputt.« 

»Woher weißt du denn das?« 


»Das hat mir mein sechster Sinn verraten. Hör mal zu, 
Jacomuzzi.« 

Er zog die Halskette aus der Jackentasche, warf sie auf den 
Tisch. Jacomuzzi griff danach, betrachtete sie eingehend, 
machte ein erstauntes Gesicht. »Die ist ja echt! Die ist 
mehrere Dutzend Millionen Lire wert! Ist sie gestohlen?« 
»Nein, die hat einer an der Mannara auf dem Boden 
gefunden und mir später übergeben.« 

»An der Mannara? Und wer soll die Nutte sein, die sich ein 
solches Schmuckstück leisten kann? Willst du mich auf den 
Arm nehmen?« 

»Du müßtest es mal genau unter die Lupe nehmen, foto- 
grafieren, kurzum, deine übliche Arbeit verrichten. Schick 
mir die Ergebnisse, sobald du kannst.« 

Das Telefon läutete, Jacomuzzi nahm ab und reichte dann 
den Hörer an seinen Kollegen weiter. »Wer ist da?« 

»Fazio hier, Dottore, kommen Sie sofort in die Stadt zurück, 
hier ist die Hölle los.« 

»Erzähl.« 

»Der Lehrer Contino schießt wild um sich, und zwar auf 
Menschen.« 

»Was soll das heißen, schießt?« 

»Schießen, schießen. Er hat zwei Schüsse von seiner 
Terrasse abgefeuert, auf die Leute, die unten in der Bar 
saßen, und dabei Dinge gerufen, die niemand verstanden 
hat. Einen dritten Schuß hat er auf mich abgegeben, als ich 
gerade durch die Haustür treten wollte, um nachzusehen, 
was da vor sich geht.« 

»Hat er jemanden umgebracht?« 

»Nein, er hat nur einem gewissen De Francesco einen 
Streifschuß am Arm verpaßt.« 

»In Ordnung, ich komme sofort.« 


Während Montalbano in halsbrecherischem Tempo die zehn 
Kilometer zurücklegte, die er von Vigata entfernt war, 


dachte er an den Lehrer Contino, den er nicht nur kannte, 
sondern mit dem ihn auch ein Geheimnis verband. 

Sechs Monate zuvor hatte der Commissario einen 
Spaziergang die östliche Mole entlang bis zum Leuchtturm 
gemacht, wie er es zwei- oder dreimal wöchentlich zu tun 
pflegte. Zuvor jedoch war er an Anselmo Grecos 
Kramerladen vorbeigegangen, einem ärmlichen Häuschen, 
das sich inmitten der Boutiquen und Bars mit ihren 
glänzenden Spiegelwänden befremdlich ausnahm. Neben 
allerlei Krimskrams wie Terrakottafigürchen und verrosteten 
Gewichten von Waagen aus dem neunzehnten Jahrhundert 
verkaufte Greco Dörrobst und Nüsse, getrocknete 
Kichererbsen und gesalzene Kürbiskerne. Der Commissario 
ließ sich eine Tüte davon füllen und machte sich auf den 
Weg. An jenem Tag war er bis an die Spitze unterhalb des 
Leuchtturms gegangen. Er war bereits auf dem Rückweg, als 
er weiter unten am Wasser einen Mann fortgeschrittenen 
Alters unbeweglich mit gesenktem Kopf auf einem der 
zementierten Wellenbrecher sitzen sah. Die Gischt des 
tosenden Meeres, die ihn völlig durchnäßte, störte ihn 
offenbar nicht. Montalbano sah genauer hin, um erkennen 
zu können, ob der Mann vielleicht eine Angel in Händen 
hielt, aber er angelte nicht, er tat gar nichts. Plötzlich stand 
der Mann auf, schlug hastig ein Kreuz und stellte sich auf 
die Zehenspitzen. 

»Halt!« schrie Montalbano. 

Der Mann verharrte erstaunt, er hatte geglaubt, alleine zu 
sein. Mit zwei großen Schritten sprang Montalbano zu ihm 
hinab, packte ihn am Jackenrevers, hob ihn hoch und 
brachte ihn in Sicherheit. 

»Was, um Himmels willen, hatten Sie denn vor? Sich 
umzubringen?« 

»Ja.« 

»Aber warum?« 

»Weil meine Frau mich betrügt.« 


Mit allem hatte Montalbano gerechnet, nur nicht mit dieser 
Begründung. Der Mann war bestimmt achtzig. »Wie alt ist 
Ihre Frau?« 

»Um die achtzig. Ich bin zweiundachtzig.« 

Ein absurdes Gespräch in einer absurden Situation. Der 
Commissario hatte keine Lust, es fortzuführen, hakte den 
Mann unter und zwang ihn so, in Richtung Vigata zu- 
rückzugehen. Schließlich, um das Ganze noch verrückter zu 
machen, stellte sich der Mann vor. »Erlauben Sie? Ich bin 
Maestro Giosue Contino, ich war Lehrer an der Grundschule. 
Und wer sind Sie? Natürlich nur, wenn Sie es mir sagen 
wollen.« 

»Mein Name ist Salvo Montalbano, ich bin der Polizei- 
kommissar von Vigata.« 

»Ach, ja? Sie kommen wie gerufen! Sagen Sie doch dieser 
erbärmlichen Hure von Ehefrau, daß sie mich nicht mit 
Agostino De Francesco betrügen soll, sonst begeh' ich eines 
Tages noch eine Dummheit.« 

»Wer ist dieser De Francesco?« 

»Ein ehemaliger Postbote. Er ist jünger als ich, sechs- 
undsiebzig Jahre, und hat eine Rente, die anderthalbmal so 
hoch ist wie meine.« 

»Sind Sie sich Ihrer Sache ganz sicher, oder haben Sie nur 
einen Verdacht?« 

»Ganz sicher. Ich schwör's Ihnen. Jeden heiligen Nachmittag, 
den Gott uns schenkt, trinkt dieser De Francesco einen 
Kaffee in der Bar unterhalb meiner Wohnung.« 

»Ja und?« 

»Wieviel Zeit brauchen Sie, um einen Kaffee zu trinken?« 
Einen Augenblick ging Montalbano auf die harmlose 
Verrücktheit des alten Lehrers ein. »Das hängt davon ab. Im 
Stehen.« 

»Wer spricht denn von stehen? Sitzend'!« 

»Na ja, das hängt davon ab, ob ich eine Verabredung habe 
und warten muß oder ob ich nur die Zeit totschlagen 
möchte.« 


»Nein, mein Lieber, der setzt sich da hin, nur um meine Frau 
anzuschauen, und sie schaut zurück. Und sie lassen sich 
keine Gelegenheit entgehen, einander schöne Augen zu 
machen.« 

Inzwischen waren sie im Ort angekommen. 

»Maestro, wo wohnen Sie?« 

»Am Ende der Hauptstraße, an der Piazza Dante.« 

»Nehmen wir die Straße hinten herum, das ist besser.« 
Montalbano wollte nicht, daß der völlig durchnäßte und vor 
Kälte zitternde alte Mann die Schaulust und Neugierde der 
Bewohner von Vigata erregte. »Kommen Sie mit mir hoch? 
Möchten Sie einen Kaffee?« fragte der Lehrer, als er die 
Hausschlüssel aus der Hosentasche zog. 

»Nein, danke. Ziehen Sie sich um, Maestro, und trocknen Sie 
sich gut ab.« 

Am gleichen Abend noch hatte er De Francesco, den 
ehemaligen Postboten, vorgeladen, einen hageren und 
unsympathischen alten Mann, der auf die Ratschläge des 
Commissario stur und mit greller Stimme reagierte. »Ich 
trinke meinen Kaffee, wo es mir gefällt! Das wäre ja noch 
schöner. Ist es etwa verboten, in die Bar unterhalb der 
Wohnung dieses verkalkten Contino zu gehen? Ich muß 
mich schon sehr wundern über Sie, der Sie das Gesetz 
vertreten sollen und mir statt dessen solchen Unsinn 
erzählen!« 


»Alles vorbei!« erklärte der Polizist, der die Neugierigen von 
der Haustür an der Piazza Dante fernhielt. Vor dem Eingang 
der Wohnung stand der Brigadiere Fazio, der mit 
bedauerndem Blick die Arme ausbreitete. Die Zimmer waren 
ordentlich aufgeräumt, sie blitzten vor Sauberkeit. Der 
Maestro Contino lag in einem Sessel, ein kleiner Blutfleck in 
Herzhöhe. Der Revolver befand sich auf dem Boden neben 
dem Sessel, eine uralte fünfschüssige Smith & Wesson, die 
mindestens aus Buffalo Bills Zeiten stammte und 
unglücklicherweise noch funktioniert hatte. Die Ehefrau 


hingegen lag ausgestreckt auf dem Bett, auch sie mit einem 
Blutfleck in Herzhöhe, die Hände umklammerten einen 
Rosenkranz. Sie mußte gebetet haben, bevor sie ihrem 
Mann erlaubte, sie umzubringen. Ein weiteres Mal fiel 
Montalbano der Polizeipräsident ein, und dieses Mal mußte 
er ihm recht geben: Hier konnte man von einem 
würdevollen Tod sprechen. Nervös und mürrisch erteilte 
Montalbano dem Brigadiere seine Anordnungen und ließ ihn 
dann stehen, um auf den Richter zu warten. Neben einer 
plötzlichen Traurigkeit fühlte er nagende Gewissensbisse in 
sich aufkeimen: Und wenn er sich dem Maestro gegenüber 
verständiger gezeigt hätte? Wenn er rechtzeitig Continos 
Freunde, seinen Arzt verständigt hätte? 

Er ging lange am Strand und an seiner geliebten Mole 
spazieren. Als er sich ein wenig ruhiger fühlte, kehrte er ins 
Büro zurück. Fazio war völlig außer sich. »Was ist denn los, 
was ist passiert? Ist der Richter noch nicht gekommen?« 
»Doch, er ist gekommen, sie haben die Leichen bereits 
weggebracht.« 

»Ja, was regst du dich dann so auf?« 

»Ich reg' mich auf, weil einige Dreckskerle es ausgenutzt 
haben, daß der halbe Ort zusah, wie der Maestro Contino 
um sich schoß, und derweil zwei Wohnungen von oben bis 
unten ausräumten. Ich hab' schon vier Leute von uns hin- 
geschickt. Hab' auf Sie gewartet, damit ich auch hin kann.« 
»In Ordnung, geh nur. Ich bleibe hier.« 


Er beschloß, daß nun der Moment gekommen sei, aufs 
Ganze zu gehen. Die List, die er ersonnen hatte, mußte 
funktionieren. 

»Jacomuzzi?« 

»Herrgott im Himmel! Was soll denn diese verdammte Eile? 
Sie haben mir noch nichts über deine Kette gesagt. Ist noch 
zu früh.« 

»Ich weiß sehr wohl, daß du mir noch nichts sagen kannst, 
darüber bin ich mir weiß Gott im klaren.« 


»Na also, was willst du dann?« 

»Dich um strengste Diskretion bitten. Diese Geschichte mit 
der Kette ist nicht so harmlos, wie es auf den ersten Blick 
aussieht. Das Ganze könnte unangenehme Folgen haben.« 
»Willst du mich beleidigen? Wenn du mir sagst, daß ich 
dichthalten soll, dann halte ich dicht, und wenn der liebe 
Gott persönlich vom Himmel heruntersteigt!« 


»Signor Luparello? Es tut mir sehr leid, daß ich heute nicht 
zu Ihnen kommen konnte. Aber glauben Sie mir, es war mir 
einfach völlig unmöglich. Ich bitte Sie, Ihrer Mutter meine 
Entschuldigung zu übermitteln.« 

»Bleiben Sie einen Moment in der Leitung, Commissario.« 
Montalbano wartete geduldig. 

»Commissario? Mama läßt anfragen, ob es Ihnen morgen 
zur gleichen Zeit recht wäre.« 

Es war ihm recht, und er sagte zu. 


Acht 


Er kam müde nach Hause, hatte vor, gleich ins Bett zu 
gehen, aber wie automatisch, es war eine Art Tick, schaltete 
er den Fernseher an. Als der Journalist von »Televigata« mit 
der Schlagzeile des Tages geendet hatte - eine Schießerei 
zwischen kleinen Mafiosi, die wenige Stunden zuvor am 
Stadtrand von Milleta stattgefunden hatte -, berichtete er, 
daß sich in Montelusa das Parteisekretariat der Provinz 
versammelt habe, zu dem der Ingenieur Luparello gehörte 
(oder besser: gehört hatte). Eine außerplanmäßige Sitzung, 
die man in weniger stürmischen Zeiten aus gebührendem 
Respekt dem Verstorbenen gegenüber frühestens dreißig 
Tage nach seinem Ableben einberufen hätte. Aber die 
derzeitigen politischen Turbulenzen erforderten klare und 


schnelle Entscheidungen. So war zum Provinzsekretär 
einstimmig Dottor Angelo Cardamone gewählt worden, 
Chefarzt für Osteologie am Krankenhaus von Montelusa, ein 
Mann, der Luparello aus den eigenen Reihen heraus immer 
bekämpft hatte, aber fair, mutig und offen. Diese 
Meinungsverschiedenheiten - fuhr der Chronist fort - ließen 
sich vereinfacht in folgende Worte fassen: Der Ingenieur war 
für die Beibehaltung der Vierparteienregierung gewesen, 
allerdings mit Auflockerung durch junge und von der Politik 
noch nicht verschlissene (das heißt, noch nicht in 
Strafregistern erfaßte) Kräfte. Der Osteologe hingegen 
neigte eher zu einem, freilich behutsamen und vorsichtigen, 
Dialog mit der Linken. Dem Neugewählten waren 
Glückwunschtelegramme und -telefonate von allen Seiten 
zugegangen, auch die Opposition hatte gratuliert. Im 
Interview wirkte Cardamone bewegt, aber entschlossen. Er 
erklärte, er werde keinen Einsatz scheuen, um Werk und 
Person seines Vorgängers seligen Angedenkens in Ehren zu 
halten, und er schloß mit der Versicherung, daß er der 
neuen Partei »unermüdlich all seine Kraft und sein 
Fachwissen« zur Verfügung stellen werde. 

»Welch ein Glück, daß er die der Partei vermacht.« 
Montalbano konnte sich den Kommentar nicht verkneifen, 
hatte doch das Fachwissen Cardamones in der Provinz mehr 
Krüppel geschaffen, als man im allgemeinen nach einem 
schweren Erdbeben zählt. Die Worte, die der Journalist 
sogleich hinzufügte, ließen den Commissario die Ohren 
spitzen. Um sicher zu sein, daß Dottor Cardamone seinen 
eigenen Weg geradlinig gehen könne, ohne jene Prinzipien 
und Männer zu verleugnen, die das Beste der politischen 
Tätigkeit des seligen Ingenieurs verkörperten, hatten die 
Mitglieder des Sekretariats den Advokaten Pietro Rizzo, den 
geistigen Erben Luparellos, gebeten, den neuen Sekretär zu 
unterstützen. Nach einigen verständlichen Vorbehalten 
gegen die große Bürde des Amtes, die der unerwartete 
Auftrag mit sich brachte, hatte Rizzo sich überreden lassen 


und akzeptiert. Im Interview, das »Televigata« ausstrahlte, 
erklärte der Advokat, auch er gerührt, er habe die schwere 
Last auf sich genommen, um dem Andenken seines 
Lehrmeisters und Freundes treu zu bleiben. Dessen 
Losungswort sei immer nur das eine gewesen: dienen. 
Montalbano zuckte überrascht zusammen. Wie denn? 
Cardamone, der Neugewählte, duldete die offizielle 
Gegenwart dessen, der seines größten Gegners treuester 
Mitarbeiter gewesen war?! Doch sein Erstaunen währte 
nicht lange, da der Commissario es nach kurzem Nach- 
denken als naiv erkannte. Schon immer hatte sich 
Luparellos Partei durch ihre gleichsam natürliche Bereit 
schaft zum Kompromiß, zum Mittelweg, von anderen ab- 
gehoben. Es war durchaus möglich, daß Cardamone noch 
nicht fest genug im Sattel saß, um alleine zurecht- 
zukommen, und folglich eine Stütze für notwendig 
erachtete. Montalbano schaltete auf einen anderen Kanal 
um. Auf »Retelibera«, der Stimme der linken Opposition, 
sprach Nicolö Zito, der meistgehörte Kommentator. Er 
erklärte, wie es kam, daß zara zabara, um es auf sizilianisch 
auszudrücken, oder mutatis mutandis, um es auf lateinisch 
zu sagen, die Dinge auf der Insel im allgemeinen und in der 
Provinz Montelusa im speziellen niemals ins Wanken 
gerieten, selbst wenn das Barometer auf Sturm stand. Er 
zitierte, und es bot sich geradezu an, den berühmten Satz 
des sizilianischen Fürsten Salina, alles müsse sich 
verändern, damit alles so bleibe, wie es ist. Einerlei ob 
Luparello oder Cardamone, schloß er, es waren nur die 
beiden Seiten derselben Medaille, und die Legierung dieser 
Medaille war kein anderer als der Advokat Rizzo. 

Montalbano eilte ans Telefon, wählte die Nummer von 
»Retelibera« und verlangte Zito. Mit dem Journalisten 
verband ihn eine gewisse Sympathie, ja, es war beinahe 
Freundschaft. 

»Was willst du, Commissario?« 

»Dich treffen.« 


»Mein lieber Freund, morgen früh fahre ich nach Palermo, 
und ich werde mindestens eine Woche weg sein. Ist es in 
Ordnung, wenn ich in einer halben Stunde zu dir komme? 
Koch mir was, ich habe Hunger.« 

Ein paar Spaghetti all'’aglio e olio waren schnell zubereitet. 
Er öffnete den Kühlschrank, Adelina hatte ihm einen üppigen 
Teller Gamberetti vorgekocht. Das reichte für vier. Adelina 
war die Mutter zweier Vorbestrafter, den jüngeren der 
beiden Brüder hatte Montalbano vor drei Jahren persönlich 
verhaftet. Er saß noch im Gefängnis. 


Als Livia im vergangenen Juli für zwei Wochen zu ihm nach 
Vigata gekommen war und er ihr die Geschichte erzählt 
hatte, war sie entsetzt gewesen. »Spinnst du? Die wird sich 
doch bestimmt eines Tages rächen und dir Gift ins Süppchen 
streuen.« 

»Aber weswegen sollte sie sich rächen?« 

»Immerhin hast du ihren Sohn verhaftet!« 

»Na, hör mal, ist das etwa meine Schuld? Adelina weiß sehr 
gut, daß nicht ich schuld bin, sondern ihr Sohn. Schließlich 
war er allein so dämlich, sich schnappen zu lassen. Ich habe 
mich völlig fair verhalten und bei seiner Verhaftung weder 
Tücken noch schmutzige Tricks angewandt. Das verlief alles 
ganz vorschriftsmäßig.« 

»Eure verdrehte Art zu denken kümmert mich einen Dreck. 
Du mußt sie entlassen.« 

»Aber wenn ich sie entlasse, wer hält dann mein Haus in 
Ordnung, wer wäscht, bügelt und kocht für mich?« 

»Es wird sich doch wohl eine andere finden!« 

»Eben da irrst du dich. Jemand, der so tüchtig ist wie 
Adelina, findet sich so schnell nicht wieder.« 

Er stellte gerade das Wasser auf den Herd, als das Telefon 
lautete. 

»Ich würde am liebsten im Boden versinken, daß ich Sie um 
diese Uhrzeit wecken muß.« 

»Ich habe nicht geschlafen. Wer ist am Apparat?« 


»Hier spricht der Awocato Pietro Rizzo.« 

»Ah, Awocato. Meine Glückwünsche.« 

»Wozu denn? Wenn es für die Ehre sein soll, die meine Partei 
mir jüngst erwiesen hat, müßten Sie mir wohl eher Ihr 
Beileid aussprechen. Ich habe nur der Treue wegen 
akzeptiert, die mich für immer den Idealen des armen 
Ingegnere verpflichten wird. Das können Sie mir glauben. 
Aber kommen wir auf den Grund meines Anrufes zurück. Ich 
muß Sie unbedingt treffen, Commissario.« 

»Jetzt?« 

»jJetzt nicht, aber ich darf Ihnen die Dringlichkeit der 
Angelegenheit nahelegen. Die Sache ist von extraordinärer 
Importanz.« 

»Wir könnten uns morgen früh treffen. Aber findet morgen 
früh nicht die Beerdigung statt? Sie werden vollauf 
beschäftigt sein, vermute ich.« 

»Und wie! Auch den ganzen Nachmittag. Wissen Sie, einige 
illustre Gäste werden bestimmt länger bleiben.« 

»Also, wann dann?« 

»Passen Sie auf, wenn ich es mir genauer überlege, würde 
es morgen früh trotzdem gehen, allerdings sehr früh. Wann 
gehen Sie für gewöhnlich ins Büro?« 

»Gegen acht.« 

»Acht würde mir sehr gut passen. Es handelt sich ohnehin 
nur um ein paar Minuten.« 

»Hören Sie, Awocato, eben gerade weil Sie morgen früh nur 
wenig Zeit haben werden, könnten Sie mir nicht im voraus 
sagen, um was es sich handelt?« 

»Am Telefon?« 

»Eine Andeutung.« 

»Gut. Mir ist zu Ohren gekommen, aber ich weiß nicht, 
inwieweit das Gerücht der Wahrheit entspricht, daß man 
Ihnen einen zufällig auf dem Boden gefundenen Gegenstand 
gebracht hat. Und ich bin damit beauftragt, ihn 
zurückzuholen.« 


Montalbano bedeckte mit einer Hand die Sprechmuschel 
und brach buchstäblich in wieherndes Lachen, in lautes 
höhnisches Gelächter aus. Er hatte die Halskette als Köder 
an den Angelhaken Jacomuzzi gehängt, und seine Rechnung 
war aufgegangen. Daß ein so großer Fisch angebissen hatte, 
übertraf jedoch seine kühnsten Erwartungen. Aber wie 
machte Jacomuzzi das bloß, daß alle das erfuhren, was eben 
nicht alle erfahren sollten? Etwa mit Laserstrahlen, 
Telepathie oder schamanischen Zaubertricks? Er hörte den 
Advokat laut in die Muschel rufen. 

»Hallo! Hallo? Ich höre Sie nicht mehr! Ist etwa die Leitung 
unterbrochen?« 

»Nein, entschuldigen Sie bitte, mir ist der Bleistift 
runtergefallen, und ich habe ihn aufgehoben. Morgen um 
acht also.« 


Als er es an der Tür läuten hörte, goß er die Nudeln ab und 
ging hinüber, um aufzumachen. »Was hast du mir gekocht?« 
fragte Zito gleich beim Eintreten. 

»Spaghetti all’aglio e olio, und Gamberetti in Olivenöl und 
Zitrone.« 

»Ausgezeichnet.« 

»Komm mit in die Küche, und hilf mir ein wenig. Und in der 
Zwischenzeit stelle ich dir die erste Frage. Was hältst du von 
einem, der von extraordinärer Importanz spricht?« 

»Also hör mal, bist du jetzt völlig übergeschnappt? Du läßt 
mich Hals über Kopf von Montelusa nach Vigata fahren, nur 
um mich zu fragen, was ich von einem halte, der so 
geschwollen daherredet? Abgesehen davon, was soll daran 
besonders sein? Ist doch gar nicht so ungewöhnlich. Das ist, 
als würde ich sagen...« 

Er zermarterte sich das Hirn, aber ihm fiel nichts 
Vergleichbares ein. »Da muß man schon gescheit sein, sehr 
gescheit«, sagte der Commissario, während er an Rizzo 
dachte. Und er bezog sich nicht nur auf des Advokaten 
Fähigkeit, locker und lässig mit Fremdwörtern umzugehen. 


Sie aßen, während sie über das Essen sprachen. Das war 
immer so. Nachdem Zito sich an traumhafte Gamberetti 
erinnert hatte, die er vor zehn Jahren in Fiacca gegessen 
hatte, kritisierte er die Garzeit und wies darauf hin, daß ein 
Hauch von Petersilie den Geschmack verbessert hätte. 

»Wie kommt's, daß ihr bei >Retelibera< seit neuestem alle 
zu Engländern geworden seid?« setzte Montalbano ohne 
Vorwarnung an, während sie einen Weißwein schlürften, der 
eine wahre Wonne war. Sein Vater hatte ihn in der Nähe von 
Randazzo entdeckt. Vor einer Woche hatte er ihm sechs 
Flaschen vorbeigebracht, aber das war nur ein Vorwand, um 
ein bißchen Zeit mit seinem Sohn zu verbringen. »Inwiefern 
Engländer?« 

»Insofern, als ihr euch streng gehütet habt, Luparello 
bloßzustellen, wie ihr es in anderen Fällen bestimmt schon 
längst getan hättet. Man stelle sich vor, der ehrenhafte 
Ingegnere stirbt mit heruntergelassenen Hosen am Herz- 
schlag, in einer Art Bordell unter freiem Himmel, inmitten 
von Nutten, Zuhältern und Strichern, das ist doch skandalös. 
Und was macht ihr? Statt die Gelegenheit bei den Hörnern 
zu packen, stellt ihr euch alle in Reih und Glied auf und 
breitet einen Schleier der Barmherzigkeit über die näheren 
Umstände dieses Todesfalls.« 

»Es ist eben nicht unsere Art, aus dem Unglück anderer 
Kapital zu schlagen«, sagte Zito. Montalbano begann aus 
vollem Halse zu lachen. »Nicolö, würdest du mir einen 
großen Gefallen tun? Scher dich doch mitsamt deiner 
>Retelibera< zum Teufel!« 

Nun fing auch Zito an zu lachen. 

»Also gut, folgendes hat sich zugetragen: Wenige Stunden 
nachdem die Leiche gefunden worden war, eilte der 
Awocato Rizzo zum Baron Filö di Baucina, Roter Baron 
genannt, Millionär, aber Kommunist, und bat ihn 
händeringend, daß >Retelibera< ja nichts über die Todesart 
verlauten lasse. Er appellierte an die Ritterlichkeit, welche 
die Vorfahren des Barons anscheinend in alten Zeiten be- 


wiesen haben. Wie du weißt, hält der Baron achtzig Prozent 
unseres Senders. Das ist alles.« 

»Red keinen Scheiß, von wegen alles. Und du, Nicolö Zito, 
der du dir die Achtung der Gegner erworben hast, weil du 
immer sagst, was du sagen mußt, gibst dem Baron ein 
zackiges Jawohl zur Antwort und ziehst den Schwanz ein?« 
»Welche Farbe haben meine Haare?« fragte Zito. »Rot.« 
»Montalbano, ich bin außen und innen rot, ich gehöre zu 
den Kommunisten, die voller Bosheit und Groll stecken, eine 
Rasse, die im Aussterben begriffen ist. Ich habe die 
Anweisung akzeptiert, weil ich glaube, daß derjenige, der 
darum bat, das Andenken dieses armen Kerls in Ehren zu 
halten, ihm in Wahrheit gar nicht so wohlgesinnt war.« 

»Das habe ich jetzt nicht verstanden.« 

»Ich werd's dir erklären, du Unschuldslamm. Wenn du einen 
Skandal schnellstmöglich in Vergessenheit geraten lassen 
willst, dann mußt du nur so viel wie möglich darüber 
sprechen, im Fernsehen, in den Zeitungen. Du trittst die 
Story breit, wieder und immer wieder; nach einer Weile 
haben die Leute die Schnauze voll: Du liebe Zeit, zieh'n die 
das in die Länge! Warum hör'n sie nicht endlich auf damit? 
In einem Zeitraum von vierzehn Tagen bewirkt diese 
Übersättigung, daß niemand mehr auch nur ein Wort über 
den Skandal hören will. Verstanden?« 

»Ich glaube, ja.« 

»Wenn du aber über alles den Schleier des Schweigens 
legst, dann fängt das Schweigen an zu sprechen, streut 
Gerüchte aus, die hören überhaupt nicht mehr auf, werden 
immer hemmungsloser. Soll ich dir ein Beispiel nennen? 
Weißt du, wieviele Anrufe wir in der Redaktion erhalten 
haben, eben wegen unseres Schweigens? 

Hunderte. Ist es wahr, daß der Ingegnere es mit zwei Frauen 
gleichzeitig im Auto getrieben hat? Stimmt es, daß der 
Ingegnere auf die Sandwich-Nummer versessen war, und 
während er eine Hure bumste, besorgte es ihm ein Neger 
von hinten? Und der letzte, von heute abend: Ist es wahr, 


daß Luparello seinen Nutten sagenhafte Schmuckstücke 
schenkte? Es heißt, sie hätten eines an der Mannara 
gefunden. Übrigens, du weißt nicht zufällig etwas über diese 
Geschichte?« 

»Ich? Nein, das ist doch bestimmt nur ausgemachter 
Blödsinn«, log der Commissario gelassen. »Siehst du? Ich 
bin sicher, daß in einigen Monaten irgendein Idiot zu mir 
kommt und mich fragt, ob es stimmt, daß der Ingegnere es 
mit vierjährigen Kindern getrieben und sie dann mit 
Kastanien gefüllt verspeist habe. Sein Ansehen ist auf 
immer und ewig dahin, die Geschichte wird zur Legende. 
Und jetzt hoffe ich, daß du verstanden hast, warum ich mit 
Ja geantwortet habe, als man mich bat, das Ganze zu 
verschweigen.« 

»Und Cardamone, wo steht der?« 

»Keine Ahnung. Seine Wahl ist höchst seltsam. Weißt du, im 
Provinzsekretariat saßen nur Männer Luparellos, außer 
zweien, die zu Cardamone gehörten und dort aus optischen 
Gründen geduldet wurden, nämlich um zu zeigen, daß man 
demokratisch ist. Es gab keinen Zweifel, daß der neue 
Sekretär nur ein Gefolgsmann des Ingegnere sein konnte 
und mußte. Statt dessen der Schlag ins Kontor: Rizzo steht 
auf und schlägt Cardamone vor. Die anderen des Clans sind 
bestürzt, wagen aber nicht zu protestieren. Wenn Rizzo so 
spricht, heißt das, daß er mehr weiß und daß von 
irgendwoher Gefahr droht. Also ist es besser, wenn man den 
Awocato bei dieser Unternehmung unterstützt. Und sie 
stimmen zu seinen Gunsten ab. Man ruft Cardamone, der 
das Amt annimmt. Er selbst schlägt vor, Rizzo zur 
Unterstützung zu holen, erntet Schimpf und Schande von 
Seiten seiner beiden Vertreter im Sekretariat. Aber ich 
verstehe Cardamone: Besser ihn mit ins Boot zu holen - wird 
er gedacht haben -, als ihn wie eine Treibmine 
herumschwimmen zu lassen.« 

Dann begann Zito ihm eine Geschichte zu erzählen, die er 
im Kopf hatte und zu einem Roman verarbeiten wollte, und 


sie saßen bis vier Uhr früh zusammen. 


Während er den Gesundheitszustand einer Kaktee über- 
prüfte, die Livia ihm geschenkt hatte und die auf der 
Fensterbank in seinem Büro stand, sah Montalbano eine 
dunkelblaue Limousine mit Autotelefon, Fahrer und 
Leibwächter vorfahren. Letzterer stieg zuerst aus, um einem 
mäßig großen, kahlköpfigen Mann, der einen Anzug in 
derselben Farbe wie der des Autos trug, den Wagenschlag 
zu Öffnen. 

»Da draußen ist einer, der mit mir reden will. Laß ihn gleich 
durch«, wies der Commissario den wachhabenden Beamten 
an. 

Als Rizzo eintrat, sah Montalbano, daß er um den oberen 
linken Ärmel ein schwarzes, handbreites Band gebunden 
hatte - der Advokat war bereits in Trauerkleidung für die 
bevorstehenden Bestattungsfeierlichkeiten. »Was kann ich 
nur tun, damit Sie mir verzeihen?« 

»Was verzeihen?« 

»Daß ich Sie zu solch später Stunde zu Hause gestört 
habe.« 

»Aber Sie sagten doch, die Angelegenheit sei von extra.« 
»Extraordinärer Importanz, gewiß.« 

Wie gescheit er doch war, der Advokat Rizzo! »Kommen wir 
zur Sache. Ein junges Paar, vollkommen ehrenwerte Leute 
im übrigen, gibt am vergangenen Sonntag, spät in der 
Nacht und schon ein wenig angeheitert, einer unüberlegten 
Laune nach. Die Ehefrau überredet ihren Mann, ihr die 
Mannara zu zeigen, sie ist neugierig auf diesen Ort und auf 
das, was dort passiert. Eine tadelnswerte Neugier, gewiß, 
aber nichts weiter. Nun, das Paar fährt an den Rand der 
Mannara, die Frau steigt aus. Aber gleich darauf steigt sie 
wieder ins Auto, verärgert über die ordinären Angebote, die 
ihr unterbreitet werden, und sie fahren weg. Wieder zu 
Hause angekommen, stellt sie fest, daß sie einen kostbaren 
Gegenstand verloren hat, den sie um den Hals trug.« 


»Was für ein merkwürdiger Zufall«, murmelte Montalbano in 
seinen Bart. »Wie bitte?« 

»Ich dachte gerade darüber nach, daß beinahe zur selben 
Zeit am selben Ort der Ingegnere Luparello starb.« 

Der Advokat Rizzo ließ sich nicht aus der Fassung bringen 
und setzte eine schwermütige Miene auf. »Das ist mir auch 
aufgefallen, wissen Sie? Aber das Schicksal spielt manchmal 
ein wenig verrückt. » »Der Gegenstand, von dem Sie 
gesprochen haben, ist das eine Halskette aus Massivgold 
mit einem brillantenbesetzten Herz?« 

»Ganz genau. Nun möchte ich Sie bitten, das Stück den 
rechtmäßigen Besitzern zurückzugeben und dieselbe 
Diskretion zu beweisen, wie Sie sie im Zusammenhang mit 
der Auffindung der sterblichen Überreste meines armen 
Freundes Luparello bewiesen haben.« 

»Wenn Sie es mir nachsehen mögen«, sagte der 
Commissario. »Aber ich habe nicht die geringste Vorstellung 
davon, wie man in einem solchen Fall verfährt. In jedem Fall 
denke ich, daß es wohl besser gewesen wäre, wenn die 
Besitzerin selbst vorgesprochen hätte.« 

»Ich bin im Besitz einer offiziellen Vollmacht!« 

»Ach, ja? Lassen Sie mal sehen.« 

»Kein Problem, Commissario. Sie werden verstehen: Bevor 
ich die Namen meiner Mandanten in alle Welt ausposaune, 
wollte ich hundertprozentig sicher sein, daß es sich auch 
wirklich um den fraglichen Gegenstand handelt.« 

Er schob eine Hand in die Jackentasche, zog ein Blatt Papier 
heraus und reichte es Montalbano. Der Commissario las es 
aufmerksam. 

»Wer ist dieser Giacomo Cardamone, der die Vollmacht 
unterzeichnet hat?« 

»Das ist der Sohn von Professor Cardamone, unserem neuen 
Provinzsekretär.« 

Montalbano entschied, daß dies der richtige Moment sei, 
sein Theaterspiel zu wiederholen. »Also das ist wirklich 
eigenartig!« 


Er flüsterte fast und setzte eine nachdenkliche Miene auf. 
»Entschuldigung, was haben Sie gesagt?« 

Montalbano antwortete nicht gleich, ließ den anderen erst 
eine Weile schmoren. 

»Ich dachte gerade, daß das Schicksal in diesem Fall, um 
Ihre Worte aufzugreifen, doch ein wenig zu verrückt spielt.« 
»Inwiefern, bitte schön?« 

»Insofern, als sich der Sohn des neuen Parteisekretärs zur 
selben Zeit an dem Ort befand, an dem der alte Sekretär 
starb. Kommt Ihnen das nicht eigenartig vor?« 

»jJetzt, wo Sie mich darauf hinweisen, schon. Aber ich 
schließe ohne jeden Zweifel aus, daß zwischen den beiden 
Ereignissen auch nur der geringste Zusammenhang 
besteht.« 

»Oh, einen solchen schließe ich auch aus«, sagte 
Montalbano und fuhr fort: »Die Unterschrift neben der von 
Giacomo Cardamone kann ich nicht entziffern.« 

»Das ist die Unterschrift der Ehefrau, einer Schwedin. Eine 
zugegebenermaßen etwas zügellose Dame, die sich unseren 
Sitten einfach nicht anzupassen vermag.« 

»Wieviel ist dieses Juwel Ihrer Meinung nach wert?« 

»Davon verstehe ich nichts, aber die Besitzer haben mir 
gesagt, um die achtzig Millionen Lire.« 

»Ich mache Ihnen einen Vorschlag. Ich werde nachher den 
Kollegen Jacomuzzi anrufen, bei dem sich das Schmuckstück 
zur Zeit befindet, und lasse es mir zurückschicken. Und 
morgen früh wird es Ihnen dann von einem meiner Beamten 
in Ihre Kanzlei gebracht.« 

»Ich weiß wirklich nicht, wie ich Ihnen danken soll...« 
Montalbano schnitt ihm das Wort ab. »Sie werden meinem 
Beamten eine offizielle Quittung übergeben.« 

»Aber natürlich!« 

»Und einen Scheck über zehn Millionen Lire. Ich habe mir 
erlaubt, den Wert des Schmuckstücks aufzurunden. Das 
wäre dann der angemessene Finderlohn.« 


Rizzo steckte den Schlag mit Nonchalance ein. »Das finde 
ich mehr als angemessen. Auf wen darf ich ihn ausstellen?« 
»Auf Baldassare Montaperto, einen der beiden Müllmänner, 
die den toten Ingegnere gefunden haben.« Sorgfältig 
schrieb sich der Advokat den Namen auf. 


Neun 


Rizzo hatte die Tür noch nicht ganz hinter sich zugezogen, 
als Montalbano schon die Privatnummer von Nicolö Zito 
wählte. Was der Advokat ihm gesagt hatte, brachte die 
Rädchen in seinem Kopf zum Drehen, und dies wiederum 
machte sich äußerlich durch fieberhaften Tatendrang 
bemerkbar. Zitos Ehefrau nahm den Hörer ab. »Mein Mann 
ist gerade zur Haustür raus, er fährt nach Palermo.« 

Und dann, plötzlich mißtrauisch: »Aber war er heute nacht 
denn nicht bei Ihnen?« 

»Natürlich war er bei mir, Signora, aber mir ist eine äußerst 
wichtige Sache erst heute morgen eingefallen.« 

»Warten Sie, vielleicht kann ich ihn noch aufhalten, ich rufe 
ihn über die Sprechanlage.« 

Kurz darauf hörte er zunächst den keuchenden Atem, dann 
die Stimme seines Freundes. »Was willst du denn noch? Hat 
es dir nicht gereicht heute nacht?« 

»Ich brauche eine Information.« 

»Wenn's nicht allzu lange dauert.« 

»Ich will alles wissen, aber wirklich alles, auch die 
unsinnigsten Gerüchte, und zwar über Giacomo Cardamone 
und seine Frau, die angeblich Schwedin ist.« 

»Wie, angeblich? Eine Bohnenstange von einem Meter und 
achtzig, blond, ein Paar Beine und Titten, sag' ich dir! Dazu 
eine Stimme! Wenn du wirklich alles wissen willst, dauert 
das zu lange. Soviel Zeit hab' ich nicht. Paß auf, folgende 


Idee: Ich fahre jetzt los, während der Reise denke ich 
darüber nach, und gleich nach meiner Ankunft schicke ich 
dir ein Fax.« 

»Und wohin willst du es schicken? Ins Kommissariat etwa, 
wo man sich immer noch mit Buschtrommeln und 
Rauchzeichen verständigt?« 

»Na gut, dann werde ich das Fax eben in meine Redaktion 
nach Montelusa schicken. Schau da noch heute vormittag 
vorbei, so um die Mittagszeit.« 


Montalbano verspürte das dringende Bedürfnis, sich zu 
bewegen, und so verließ er sein Büro und ging ins Zimmer 
der Brigadieri. »Wie geht's Tortorella?« 

Fazio wies mit seinem Blick auf den leeren Schreibtisch des 
Kollegen. 

»Gestern habe ich ihn besucht. Sieht so aus, als würden sie 
ihn am Montag aus dem Krankenhaus entlassen.« 

»Weißt du, wie man in die alte Fabrik reinkommt?« 

»Als sie nach der Schließung rundherum die Mauer 
hochgezogen haben, haben sie eine klitzekleine Tür 
eingebaut, eine Eisentür. Man muß sich bücken, um da 
durchzukommen.« 

»Und wer hat den Schlüssel?« 

»Keine Ahnung, aber ich kann es herausfinden.« 

»Du wirst es nicht nur herausfinden, sondern du wirst ihn 
mir noch heute morgen besorgen.« 

Er ging in sein Büro zurück und rief Jacomuzzi an. Er mußte 
das Telefon eine Weile läuten lassen, bis der andere sich 
endlich bequemte, den Hörer abzunehmen. »Was ist denn 
los mit dir, hast du Dünnpfiff?« 

»Hör auf, Montalbano, was gibt's denn?« 

»Was hast du auf der Kette gefunden?« 

»Was hätte ich denn deiner Meinung nach finden sollen? 
Nichts. Das heißt, Fingerabdrücke, ja, aber so viele und alle 
so undeutlich, daß man sie nicht identifizieren kann. Was 
soll ich mit ihr machen?« 


»Schick sie mir noch heute im Laufe des Tages zurück. Im 
Laufe des Tages, verstanden?« 

Vom Nebenzimmer drang Fazios Stimme zu ihm herüber. 
»Verflixt noch mal, weiß denn keiner, wem diese verdammte 
Chemiefabrik gehört hat? Es wird doch einen 
Konkursverwalter oder Hausmeister geben!« 

Kaum sah er Montalbano eintreten: »Hab' das Gefühl, es ist 
leichter, die Schlüssel des heiligen Petrus zu kriegen.« 

Der Commissario sagte ihm, daß er noch mal weg müsse 
und frühestens nach zwei Stunden wieder zurück sei. Bei 
seiner Rückkehr wolle er die Schlüssel auf seinem Tisch 
liegen haben. 


Kaum hatte Montapertos Ehefrau ihn auf der Türschwelle 
erblickt, wurde sie blaß und legte sich eine Hand aufs Herz. 
»O mein Gott! Was is' los? Was is' passiert?« 

»Nichts, weswegen Sie sich sorgen müßten. Im Gegenteil, 
ich habe gute Nachrichten mitgebracht, glauben Sie mir. Ist 
Ihr Mann zu Hause?« 

»Jaja, heute hat er früh Feierabend gemacht.« 

Die Frau bat ihn in die Küche und ging Saro rufen, der sich 
im Schlafzimmer neben den Kleinen gelegt hatte, um ihn 
zum Einschlafen zu bringen. »Setzt euch«, sagte der 
Commissario, »und hört mir aufmerksam zu. Wohin wolltet 
ihr euren Sohn eigentlich bringen mit dem Geld, das ihr für 
die Kette bekommen hättet?« 

»Nach Belgien«, antwortete Saro prompt, »dort lebt mein 
Bruder. Er hat gesagt, daß wir für einige Zeit bei ihm 
wohnen können.« 

»Habt ihr das Geld für die Reise?« 

»V/om Munde abgespart, ja, ein bißchen haben wir zur Seite 
legen können«, sagte die Frau nicht ohne einen Hauch von 
Stolz. 

»Aber es reicht nur für die Reise«, präzisierte Saro. »Sehr 
gut. Du gehst also noch heute zum Bahnhof und kaufst die 


Fahrkarten. Nein, nimm besser den Bus und fahr nach 
Raccadali, dort ist ein Reisebüro.« 

»Ja, natürlich. Aber warum soll ich bis nach Raccadali 
fahren?« 

»Ich will nicht, daß sich hier in Vigata herumspricht, was ihr 
vorhabt. Inzwischen kann die Signora die Koffer packen. 
Sagt niemandem, nicht einmal euren Familienangehörigen, 
wohin ihr fahrt. Ist das klar?« 

»Sonnenklar. Aber entschuldigen Sie, Commissario, was soll 
daran schlecht sein, daß wir nach Belgien fahren, um 
unseren Sohn behandeln zu lassen? Sie bitten mich, zu 
schweigen wie ein Grab, als handele es sich um etwas 
Gesetzwidriges.« 

»Saro, du tust nichts, was gegen das Gesetz verstößt, das 
wollen wir mal klarstellen. Aber ich möchte die Dinge unter 
Kontrolle haben, deswegen mußt du mir vertrauen und nur 
das tun, was ich dir sage.« 

»Ist gut, aber falls Sie es vergessen haben: Wozu sollen wir 
überhaupt nach Belgien fahren, wenn unser Geld gerade 
mal für die Reise reicht? Zu einem Ausflug?« 

»Ihr werdet genügend Geld haben. Morgen früh wird euch 
einer meiner Beamten einen Scheck über zehn Millionen Lire 
bringen.« 

»Zehn Millionen? Und wofür?« fragte Saro atemlos. »Die 
stehen dir rechtmäßig zu, das ist die Belohnung dafür, daß 
du das Schmuckstück gefunden und mir ausgehändigt hast. 
Dieses Geld könnt ihr offen ausgeben, ohne Probleme. 
Sobald du den Scheck in der Hand hast, löst du ihn schnell 
ein, und ihr fahrt los.« 

»V/on wem ist der Scheck?« 

»V/om Awocato Rizzo.« 

»Ah.« 

Saros Gesicht verfinsterte sich. »Du brauchst keine Angst zu 
haben. Die Sache ist vollkommen legal, und ich habe sie fest 
im Griff. Dennoch ist es besser, alle Vorsichtsmaßnahmen zu 
treffen, ich möchte nicht, daß Rizzo sich womöglich wie 


einer dieser miesen Dreckskerle verhält, die es sich 
hinterher anders überlegen und einfach kneifen. Zehn 
Millionen sind und bleiben zehn Millionen.« 


Giallombardo richtete ihm aus, daß der Brigadiere die 
Schlüssel für die alte Fabrik holen gegangen sei. Es werde 
aber mindestens zwei Stunden dauern, denn der Haus- 
meister, dem es gesundheitlich nicht gut gehe, sei in 
Montedoro bei jemandem zu Gast. Außerdem, berichtete der 
Beamte, habe der Richter Lo Bianco angerufen. Der 
Commissario solle ihn vor zehn Uhr zurückrufen. 

»Ah, Commissario, welch ein Glück! Ich wollte gerade 
weggehen, bin auf dem Weg zur Kathedrale, wegen der 
Beerdigung. Ich gehe davon aus, daß bedeutende 
Persönlichkeiten über mich herfallen werden, im wahrsten 
Sinne des Wortes. Sie werden mir alle dieselbe Frage stellen. 
Und wissen Sie welche?« 

»Warum ist der Fall Luparello noch nicht abgeschlossen?« 
»Erraten, Commissario, und damit ist nicht zu spaßen. 

Ich möchte ungern beleidigende Worte verwenden, ich 
möchte nicht im mindesten mißverstanden werden... um es 
kurz zu machen, wenn Sie etwas Konkretes in der Hand 
haben, machen Sie weiter, ansonsten schließen Sie das 
Ganze ab. Im übrigen, das werden Sie mir zugestehen, will 
mir das einfach nicht in den Kopf. Was wollen Sie überhaupt 
herausfinden? Der Ingegnere ist eines natürlichen Todes 
gestorben. Und Sie sperren sich nur, zumindest habe ich es 
so verstanden, weil der Ingegnere an der Mannara ums 
Leben gekommen ist. Also, eines würde mich brennend 
interessieren: Wenn man Luparello irgendwo am 
Straßenrand gefunden hätte, hätten Sie da auch etwas 
einzuwenden gehabt? Antworten Sie!« 

»Nein.« 

»Ja, was bezwecken Sie dann also? Der Fall muß bis morgen 
abgeschlossen sein. Habe ich mich klar ausgedrückt?« 
»Regen Sie sich nicht auf, Herr Richter.« 


»Und wie ich mich aufrege, natürlich rege ich mich auf, aber 
über mich selbst. Sie bringen mich sogar dazu, das Wort 
>Fall< zu verwenden, das in dieser Angelegenheit nun 
wirklich nicht angebracht ist. Bis morgen, verstanden?« 
»Können wir sagen, bis einschließlich Samstag?« 

»Also, wo sind wir denn, beim Feilschen auf dem Markt? Na 
gut. Aber wenn Sie auch nur eine Stunde länger brauchen, 
wird das ernsthafte Konsequenzen haben, das verspreche 
ich Ihnen.« 


Zito hatte Wort gehalten, das Redaktionssekretariat von 
»Retelibera« überreichte Montalbano ein Fax aus Palermo. 
Er las es auf dem Weg zur Mannara. 

»Der Signorino Giacomo ist der klassische Fall eines Sohnes, 
der es nur mit Hilfe des Vaters zu etwas gebracht hat. Er 
entspricht exakt dem Klischee, ohne einen Funken 
Phantasie. Der Vater ist als Ehrenmann bekannt, einen 
Fehltritt ausgenommen, von dem ich dir im folgenden 
berichten werde, also das Gegenteil des seligen Luparello. 
Giacomo bewohnt mit seiner zweiten Ehefrau, Ingrid 
Sjostrom, den ersten Stock im väterlichen Palazzo. Ihre 
Vorzüge habe ich dir bereits mündlich geschildert. Ich werde 
dir nun seine Verdienste auflisten, zumindest die, an die ich 
mich erinnere. Dumm wie ein Kürbis, hat das frühreife 
Früchtchen nie etwas lernen oder sich etwas anderem 
widmen wollen als der Wissenschaft des Vögelns. Dennoch 
ist er mit Hilfe des himmlischen Vaters (oder besser gesagt, 
des leiblichen Vaters) regelmäßig mit der Höchstpunktzahl 
versetzt worden. Obwohl er in der medizinischen Fakultät 
eingeschrieben war, hat er nie die Universität besucht (was 
ein Glück für die allgemeine Gesundheit ist). Mit sechzehn 
Jahren, ohne Führerschein am Steuer des schnellen Autos 
seines Vaters, überfährt und tötet er ein achtjähriges Kind. 
Giacomo kommt praktisch ungeschoren davon, nicht so der 
Vater. Er bezahlt, und zwar ziemlich, an die Familie des 
Jungen. Mittlerweile volljährig, gründet Giacomo eine Dienst- 


leistungsfirma. Die Firma geht zwei Jahre später pleite, 
Cardamone verliert nicht eine einzige Lira, sein 
Geschäftspartner erschießt sich um ein Haar, und ein 
Beamter der Steuerfahndung, der der Sache auf den Grund 
gehen wollte, sieht sich plötzlich nach Bozen versetzt. Im 
Augenblick beschäftigt Giacomo sich mit pharmazeutischen 
Produkten (und stell Dir vor: wieder ist es der Herr Papa, der 
ihm die Stange hält!), kauft ein und expandiert in weitaus 
größerem Maße, als es die geschätzten Einnahmen 
zulassen würden. 

Leidenschaftlicher Liebhaber von Auto- und Pferderennen, 
hat er (in Montelusa!) einen Polo-Club gegründet, wo keine 
einzige Partie dieses noblen Sports je ausgetragen wurde, 
aber zum Ausgleich kokst er, daß es eine helle Freude ist. 
Wenn ich mein ehrliches Urteil über seine Person abgeben 
müßte, würde ich sagen, es handelt sich um ein 
Prachtexemplar eines lausigen Taugenichts jener Spezies, 
die da gedeiht, wo ein mächtiger und reicher Vater ist. Mit 
zweiundzwanzig Jahren vermählt er sich (sagt man nicht 
so?) mit Albamarina Collatino (Baba für die Freunde) aus 
einer Kaufmannsfamilie der Palermitaner Großbourgeoisie. 
Zwei Jahre später reicht Baba bei der Sacra Romana Rota 
einen Antrag auf Annullierung der Ehe ein und begründet 
dies mit der offensichtlichen impotentia generandi des 
Gemahls. Ehe ich es vergesse: Mit achtzehn, also vier Jahre 
vor der Heirat, hat Giacomo die Tochter einer Bediensteten 
geschwängert. Der bedauerliche Zwischenfall war wie üblich 
vom Allmächtigen totgeschwiegen worden. Folglich gibt es 
zwei Möglichkeiten: Entweder log Baba, oder es log die 
Tochter der Hausangestellten. Nach unanfechtbarer Meinung 
der hohen römischen Prälaten war die Lügnerin die Be- 
dienstete (wie könnte es auch anders sein?), Giacomo war 
zeugungsunfähig (und dafür hätte man dem 
Allermächtigsten danken müssen). Die Annullierung in der 
Tasche, verlobt Baba sich mit einem Cousin, mit dem sie 
schon vorher eine Beziehung unterhielt, während es 


Giacomo in den nebligen Norden treibt, um zu vergessen. In 
Schweden hat er Gelegenheit, einer Art mörderischem Auto- 
Cross beizuwohnen, eine Strecke inmitten von Seen, 
Steillhängen und Bergen. Die Siegerin ist eine blonde 
Bohnenstange, von Beruf Mechanikerin. Ihr Name ist, du 
ahnst es, Ingrid Sjostrom. Was soll ich dir erzählen, mein 
Lieber, um zu vermeiden, daß das Schmalz von den Wänden 
trieft? Liebe auf den ersten Blick und Hochzeit. Nun leben 
sie seit gut fünf Jahren zusammen, ab und zu macht Ingrid 
eine Stippvisite in ihre Heimat und fährt ihre kleinen 
Autorennen. Ihrem Mann setzt sie mit schwedischer 
Nonchalance die Hörer auf. Neulich spielten fünf 
Gentlemen (das ist nur so eine Redensart) ein 
Gesellschaftsspiel im Polo-Club. Unter anderem ging es 
darum: Wer Ingrid nicht gehabt hatte, sollte aufstehen. Alle 
fünf blieben sitzen. Sie lachten viel, vor allem Giacomo, der 
dabei war, allerdings nicht mitgespielt hat. Man munkelt 
(unmöglich nachzukontrollieren), daß sich auch der 
gestrenge Professor Cardamone, seines Zeichens Vater des 
Ehemanns, das Vergnügen mit seinem 
Schwiegertöchterchen nicht hat entgehen lassen, um auf 
den Fehltritt zurückzukommen, von dem ich anfangs sprach. 
Sonst fällt mir im Moment nichts ein. Hoffe sehr, so 
geschwätzig gewesen zu sein, wie du es dir gewünscht hast. 
Leb wohl! Nicolo.« 


Gegen zwei Uhr kam er an der Mannara an. Weit und breit 
war keine Menschenseele zu sehen. Das Schlüsselloch der 
kleinen Eisentür war völlig mit Salz und Rost verkrustet. Das 
hatte er vorhergesehen und sich daher Ölspray mitgebracht, 
mit dem man sonst Waffen schmiert. Er ging zum Wagen 
zurück und schaltete das Radio an, während er wartete, daß 
das Öl wirkte. Die Beerdigung - berichtete der Sprecher des 
lokalen Senders - hatte die Gemüter zutiefst bewegt, so 
sehr, daß die Witwe schließlich die Besinnung verlor und 
hinausgetragen werden mußte. Die Grabreden hatten der 


Reihe nach gehalten: der Bischof, der stellvertretende 
Sekretär der nationalen Parteiorganisation, der 
Regionalsekretär, der Minister Pellicano, letzterer angesichts 
der immerwährenden Freundschaft, die ihn mit dem Toten 
verbunden hatte, in eigenem Namen. Eine Menge von 
mindestens zweitausend Menschen hatte auf dem Vorplatz 
der Kirche darauf gewartet, daß der Sarg herausgetragen 
wurde, um dann in einen ebenso stürmischen wie bewegten 
Applaus auszubrechen. Stürmisch mag ja noch angehen, 
aber wie kann denn ein Applaus sich bewegen? fragte sich 
Montalbano. Er schaltete das Radio aus und ging zu der Tür, 
um den Schlüssel auszuprobieren. 

Der Schlüssel drehte sich, aber die Tür war wie in der Erde 
verankert. Montalbano stieß mit einer Schulter mehrmals 
dagegen, und endlich öffnete sie sich einen Spalt, gerade 
breit genug, daß er sich hindurchzwängen konnte. Die kleine 
Tür war durch Kalkschutt, Eisenstücke und Sand versperrt. 
Offenbar hatte sich der Hausmeister seit Jahren nicht mehr 
dort blicken lassen. Der Commissario sah, daß es zwei 
Umfassungsmauern gab: die Schutzmauer mit der kleinen 
Eingangstür und eine alte, halb verfallene 
Einfriedungsmauer, die die Fabrik umschlossen hatte, als sie 
noch in Betrieb war. Die Durchgänge dieser zweiten Mauer 
gaben den Blick frei auf verrostete Maschinen, dicke, teils 
gerade, teils gewundene Rohre, riesige Destillatoren, 
Eisenträger mit gewaltigen Rissen, Gerüste, die sich in 
absurdem Gleichgewicht hielten, Stahltürme, die mit 
irrwitziger Neigung in die Höhe ragten. Und überall 
aufgerissene Fußbodenbeläge, aufgeschlitzte Decken, weite 
Hallen, die einst von dem mittlerweile in weiten Teilen 
auseinandergebrochenen Eisengebälk überdacht gewesen 
waren. Es fehlte nicht viel, und alles würde herabstürzen, 
dorthin, wo nichts mehr war als eine zerfallende 
Zementschicht, aus deren Rissen vergilbte Grasbüschel 
sprossen. Montalbano blieb zwischen den beiden 
Mauerringen stehen. Er war wie betäubt von dem Anblick. 


Hatte ihm die Fabrik von außen gefallen, so versetzte ihr 
Inneres ihn geradezu in Begeisterung. Er bedauerte zutiefst, 
seinen Fotoapparat nicht mitgenommen zu haben. 

Plötzlich zog ein leiser, anhaltender Ton seine 
Aufmerksamkeit auf sich. Es war eine Art Vibration, die 
genau aus dem Innern der Fabrik zu kommen schien. Was ist 
denn hier drinnen noch in Betrieb? fragte er sich 
argwöhnisch. 

Sicherheitshalber ging er hinaus, zum Auto zurück, Öffnete 
das Handschuhfach und zog seine Waffe heraus. Die Pistole 
trug er fast nie bei sich. Das Gewicht der Waffe störte ihn, 
zudem verformte sie ihm Jacken und Hosen. Er ging in die 
Fabrik zurück, der Ton war immer noch zu hören. Vorsichtig 
bewegte er sich auf die dem Eingang gegenüberliegende 
Seite zu. Die Zeichnung, die Saro ihm angefertigt hatte, war 
außerst präzise und diente ihm als Orientierung. Der Ton 
ahnelte dem Summen, das Hochspannungsdrähte 
manchmal von sich geben, wenn Feuchtigkeit sie befällt. 
Nur klang dieser hier immer wieder anders, irgendwie 
melodisch, zuweilen brach er ab, um nach einer kurzen 
Pause in einer anderen Tonart neu zu beginnen. 

Montalbano tastete sich angespannt vorwärts, achtete 
sorgfältig darauf, nicht über die Steine und Trümmer zu 
stolpern, die in dem engen Korridor zwischen den beiden 
Mauern den Boden bedeckten. Plötzlich sah er im 
Augenwinkel durch einen Durchgang einen Mann, der sich 
parallel zu ihm im Innern der Fabrik bewegte. Er trat zurück, 
überzeugt davon, daß der andere ihn bereits gesehen hatte. 
Da galt es keine Zeit zu verlieren, sicherlich hatte der Mann 
Komplizen. Er tat einen großen Schritt nach vorne, die Waffe 
im Anschlag, und schrie: »Stehenbleiben! Polizei!« 

Im Bruchteil einer Sekunde begriff er, daß der andere auf 
seinen Zug gefaßt gewesen war. Er stand halb nach vorne 
gebeugt, die Pistole in der Hand. Montalbano schoß, 
während er sich auf die Erde warf. Bevor er den Boden 
berührte, gab er zwei weitere Schüsse ab. Statt zu hören, 


womit er gerechnet hatte, nämlich einen Schuß, einen 
Aufschrei oder hastig davoneilende Schritte, vernahm er 
einen lauten Knall und dann das Klirren einer zerbrechenden 
Glasscheibe. Schlagartig verstand er und wurde von einem 
derart heftigen Lachanfall gepackt, daß er es nicht schaffte, 
sich aufzurichten. Er hatte auf sich selbst geschossen, auf 
sein Spiegelbild in einer Glaswand. 

Das darf ich keiner Menschenseele erzählen, sagte er sich, 
sie würden auf der Stelle meinen Rücktritt fordern und mich 
mit einem Tritt in den Hintern rausschmeißen. 

Die Waffe, die er in der Hand hielt, erschien ihm plötzlich 
lächerlich. Er steckte sie hinter den Gürtel seiner Hose. Die 
Schüsse, ihr endloses Echo, der Knall und das Zerbrechen 
der Glasscheibe hatten den Ton vollkommen überdeckt. Jetzt 
war er wieder da, vielfältiger als zuvor. Da verstand er. Es 
war der Wind, der tagsüber, auch im Sommer, über diesen 
Teil des Strandes wehte. Am Abend dagegen flaute er ab, 
fast als wolle er Geg&es Geschäfte nicht stören. Er strich über 
die Eisengerüste, über die teils gerissenen, teils noch 
stramm gespannten Drähte, über die stellenweise 
durchbrochenen Schornsteine, die mit ihren Löchern an 
riesige Hirtenflöten erinnerten. Der Wind sang sein Klagelied 
in der toten Fabrik. Der Commissario blieb verzaubert 
stehen und lauschte. 

Um an den Fundort der Kette zu gelangen, brauchte er fast 
einen halbe Stunde. Manchmal mußte er über Schutthaufen 
klettern. Schließlich befand er sich genau auf Höhe der 
Stelle, an der Saro, jenseits der Mauer, das Schmuckstück 
gefunden hatte. Er begann sich in aller Ruhe umzusehen. 
Zeitungen und von der Sonne vergilbte Papierfetzen, Gräser, 
Coca-Cola-Flaschen (Dosen waren zu leicht, als daß man sie 
über die hohe Mauer hätte werfen können), Weinflaschen, 
eine durchgerostete Schubkarre, einige Autoreifen, 
Eisenstücke, ein undefinierbarer Gegenstand, ein morscher 
Balken. Und neben dem Balken eine Umhängetasche, 
elegant, nagelneu, exklusive Marke. Sie wirkte fehl am Platz, 


ein einziger Widerspruch zu all dem Verfall, der sie umgab. 
Montalbano öffnete sie. Darin befanden sich zwei recht 
große Steine, die offenbar als Gewichte hineingelegt worden 
waren, um die Tasche von außen über die Mauer schleudern 
zu können. Sonst nichts. Der Commissario betrachtete die 
Tasche genauer Die metallenen Initialen der Besitzerin 
waren herausgerissen worden, aber auf dem Leder war der 
Abdruck noch erkennbar, ein | und ein S: Ingrid Sjostrom. 
Man serviert sie mir auf dem silbernen Tablett, dachte 
Montalbano mißtrauisch. 


Zehn 


Der Gedanke kam ihm, als er bei einer großzügigen Portion 
gegrillter Peperoni, die Adelina ihm in den Kühlschrank 
gestellt hatte, wieder Kräfte sammelte: Warum sollte er 
nicht annehmen, was man ihm netterweise auf dem 
silbernen Tablett serviert hatte, mit all den Überraschungen, 
die das Menü vielleicht bereithielt? Er suchte im Telefonbuch 
die Nummer von Giacomo Cardamone heraus. Es war die 
richtige Uhrzeit, um die Schwedin daheim anzutreffen. »Wer 
da sprechen?« 

»Ich bin Giovanni. Ist Ingrid da?« 

»Ich gehen nachsehen, du warten.« 

Er versuchte herauszuhören, aus welchem Teil der Welt es 
diese Bedienstete wohl ins Haus Cardamone verschlagen 
hatte, aber er kam zu keinem Ergebnis. »Ciao, du geiler 
Bock, wie geht's dir?« 

Die Stimme war leise und heiser, ganz wie es der 
Beschreibung entsprach, die Zito ihm gegeben hatte, hatte 
aber keinerlei erotische Wirkung auf den Commissario. 

Im Gegenteil, sie beunruhigte ihn. Unter allen Namen auf 
der Welt hatte er ausgerechnet den eines Mannes gewählt, 


dessen Anatomie Ingrid offenbar kannte. »Bist du noch da? 
Bist du etwa im Stehen eingeschlafen? Wie lang hast'n 
gevögelt heute nacht, du Wüstling?« 

»Hören Sie, Signora...« 

Ingrid reagierte blitzschnell, es war eine Feststellung, ohne 
einen Hauch von Verwunderung oder Empörung: »Du bist 
nicht Giovanni.« 

»Nein.« 

»Wer bist du dann?« 

»Ich bin Polizeikommissar, mein Name ist Montalbano.« 

Er erwartete eine ängstliche Frage, wurde aber sogleich 
enttäuscht. 

»Oh, wie schön! Ein Polizist! Und was willst du von mir?« 

Sie war beim Du geblieben, obwohl sie wußte, daß sie mit 
einer ihr unbekannten Person sprach. Montalbano entschied 
für seinen Teil, sie weiterhin mit Sie anzusprechen. 

»Ich würde gerne ein paar Worte mit Ihnen wechseln.« 
»Heute nachmittag kann ich wirklich nicht, aber heute 
abend bin ich frei.« 

»In Ordnung, heute abend paßt mir gut.« 

»Wo? Soll ich in dein Büro kommen? Sag mir, wo das ist.« 
»Besser nicht, ich würde einen diskreteren Ort vorziehen.« 
Ingrid hielt inne. 

»Dein Schlafzimmer?« 

Die Stimme der Frau klang nun etwas irritiert; offensichtlich 
hegte sie allmählich den Verdacht, daß am anderen Ende 
der Leitung irgendein Idiot hing, der einen 
Annäherungsversuch unternahm. »Hören Sie, Signora, ich 
kann verstehen, daß Sie mißtrauisch sind. Zu Recht 
übrigens. Ich mache Ihnen folgenden Vorschlag: In einer 
Stunde bin ich im Kommissariat von Vigata. Dort können Sie 
anrufen und nach mir verlangen. In Ordnung?« 

Die Frau antwortete nicht gleich. Sie überlegte, dann faßte 
sie einen Entschluß. 

»Ich glaube dir, Polizist. Wo und um wieviel Uhr?« 


Sie einigten sich auf einen Treffpunkt: die Bar von Marinella, 
die zur vereinbarten Stunde, um zehn Uhr abends, für 
gewöhnlich menschenleer war. Montalbano bat sie, mit 
niemandem darüber zu sprechen, nicht einmal mit ihrem 
Gatten. 


Wenn man vom Meer her kam, erhob sich die Villa der 
Luparellos gleich am Ortseingang von Montelusa. Es war ein 
massives Gebäude aus dem neunzehnten Jahrhundert, 
umgeben von einer hohen Mauer mit einem schmiede- 
eisernen Tor, das sperrangelweit geöffnet war. 

Montalbano ging die Allee hinauf, die mitten durch den Park 
führte. Die Haustür stand halb offen. Eine große schwarze 
Schleife hing an einem der Türflügel. Er beugte sich leicht 
nach vorne, um hineinzusehen. In einem großen Innenhof 
hatten sich etwa zwanzig Personen versammelt, Männer 
und Frauen mit einem dem Anlaß entsprechenden 
Gesichtsausdruck, die sich flüsternd unterhielten. Es 
erschien ihm unpassend, einfach zwischen den Leuten 
hindurchzugehen. Jemand könnte ihn erkennen und sich 
fragen, was er an diesem Ort zu suchen habe. Also 
umrundete er die Villa, bis er schließlich einen 
Hintereingang fand. Er war abgesperrt, Montalbano klingelte 
mehrmals, ehe schließlich jemand kam, um ihm zu Öffnen. 
»Sie sind verkehrt hier. Für Beileidsbesuche bitte durch den 
Haupteingang«, sagte ein aufgewecktes kleines 
Dienstmädchen mit schwarzer Schürze und Häubchen. Es 
hatte ihn sofort als nicht zur Gattung der Lieferanten 
gehörend eingestuft. 

»Ich bin Commissario Montalbano. Würden Sie bitte 
jemandem aus der Familie mitteilen, daß ich hier bin?« 

»Sie werden erwartet, Signor Commissario.« 

Das Dienstmädchen führte ihn durch einen langen Korridor, 
öffnete eine Tür und bedeutete ihm mit einer 
Handbewegung einzutreten. Montalbano fand sich in einer 
großen Bibliothek wieder, Tausende von Büchern standen 


wohlgeordnet und dicht aneinandergereiht in riesigen 
Regalen. Ein großer Schreibtisch in einer Ecke und in der 
gegenüberliegenden eine Polstergamitur von schlichter 
Eleganz, ein Tischchen, zwei Sessel. An den Wänden hingen 
nur fünf Gemälde. Montalbano erkannte die Künstler auf den 
ersten Blick. Ein Bauer von Guttuso aus den vierziger 
Jahren, eine Landschaft aus Latium von Melli, eine 
Demolizione von Mafai, zwei Ruderer auf dem Tiber von 
Donghi, eine Badende von Fausto Pirandello - ein erlesener 
Geschmack, eine Auswahl, die von seltener Kennerschaft 
zeugte. Die Tür ging auf, und es erschien ein junger Mann 
um die Dreißig, schwarze Krawatte, sehr offener 
Gesichtsausdruck, eine elegante Erscheinung. 

»Ich bin derjenige, der Sie angerufen hat. Danke, daß Sie 
gekommen sind. Mama war es wirklich sehr wichtig, Sie zu 
treffen. Entschuldigen Sie bitte all die Unannehmlichkeiten, 
die ich Ihnen bereitet habe.« 

Er sprach ohne jeden Akzent. 

»Aber ich bitte Sie, das ist doch nicht der Rede wert. Mir ist 
nur nicht ganz klar, auf welche Weise ich Ihrer Mutter 
nützlich sein könnte.« 

»Das habe ich Mama auch schon gesagt, aber sie hat darauf 
bestanden. Und sie hat mir nichts über die Gründe verraten, 
derentwegen wir Sie herbemühen sollten.« 

Er betrachtete eingehend die Fingerspitzen seiner rechten 
Hand, als sähe er sie zum ersten Mal. Dann räusperte er 
sich leicht. 

»Haben Sie bitte Verständnis, Commissario.« 

»Ich verstehe nicht ganz.« 

»Haben Sie bitte Verständnis für Mama, sie hat sehr 
gelitten.« 

Er hatte sich schon zum Gehen gewandt, als er plötzlich 
stehenblieb. 

»Ach, Commissario, ich will es Ihnen vorneweg sagen, damit 
Sie nicht in eine peinliche Situation geraten. Mama weiß, 
wie und wo Papa gestorben ist. Wie sie das erfahren hat, ist 


mir allerdings ein Rätsel. Sie wußte es bereits zwei Stunden 
nachdem man ihn gefunden hatte. Bitte entschuldigen Sie 
mich.« 

Montalbano fühlte sich erleichtert. Wenn die Witwe bereits 
alles wußte, war er nicht gezwungen, ihr irgendwelche 
Märchen aufzutischen, um die schändlichen Todesumstände 
zu verbergen. Er ging zurück, um den Anblick der Gemälde 
zu genießen. Bei sich zu Hause in Vigata hatte er nur 
Zeichnungen und Stiche von Carmassi, Attardi, Guida, 
Cordio und Angelo Canevari hängen. Er hatte sie sich hart 
von seinem kärglichen Gehalt abgespart, mehr war nicht 
drin, ein Ölbild von der Qualität dieser Bilder hier würde er 
sich niemals leisten können. »Gefallen sie Ihnen?« 

Mit einem Ruck drehte er sich um, er hatte die Signora nicht 
hereinkommen hören. Eine Frau mittlerer Größe, um die 
Fünfzig, entschlossene Miene. Die feinen Fältchen, die ihr 
Gesicht spinnennetzartig überzogen, konnten der Schönheit 
der Züge noch nichts anhaben, vielmehr hoben sie den 
Glanz ihrer stechend grünen Augen hervor. 

»Nehmen Sie doch bitte Platz.« 

Sie wandte sich zum Sofa und setzte sich, während der 
Commissario sich in einem Sessel niederließ. »Schöne 
Bilder, nicht wahr? Ich verstehe zwar nichts von Malerei, 
aber sie gefallen mir. Es müßten um die dreißig im ganzen 
Haus sein. Mein Mann hat sie gekauft, die Malerei ist mein 
heimliches Laster, pflegte er gerne zu sagen. Leider war es 
nicht das einzige.« 

Das fängt ja gut an, dachte Montalbano und fragte: »Fühlen 
Sie sich besser, Signora?« 

»Besser im Vergleich zu wann?« 

Der Commissario fing an zu stammeln, er hatte das Gefühl, 
einer Lehrerin gegenüberzustehen, die ihm Prüfungsfragen 
stellte. 

»Hm, ja. ich weiß nicht, im Vergleich zu heute morgen. Ich 
habe gehört, daß Sie in der Kathedrale von einem 
plötzlichen Unwohlsein befallen wurden.« 


»Unwohlsein? Mir ging es gut, soweit es die Umstände 
zuließen. Nein, mein Lieber, ich habe nur so getan, als wäre 
ich ohnmächtig geworden. Darin bin ich geschickt. In 
Wirklichkeit war mir ein Gedanke gekommen. Wenn nun ein 
Terrorist, dachte ich mir, die Kirche in die Luft sprengen 
würde, mit uns allen, dann würde mit uns wenigstens ein 
gutes Zehntel der über die Welt verteilten Heuchelei 
ausgelöscht. Und so habe ich mich hinaustragen lassen.« 
Montalbano wußte nicht, was er sagen sollte. Er war von der 
Ehrlichkeit der Frau beeindruckt und wartete, daß sie das 
Gespräch wieder aufnehmen würde. »Als mir jemand 
erklärte, wo mein Mann gefunden worden war, habe ich den 
Polizeipräsidenten angerufen und ihn gefragt, wer die 
Ermittlungen führe, beziehungsweise ob überhaupt 
Ermittlungen eingeleitet worden seien. Der Polizeipräsident 
hat mir Ihren Namen genannt und hinzugefügt, Sie seien ein 
anständiger Mensch. Ich war etwas skeptisch. Gibt es denn 
überhaupt noch anständige Menschen? Und deswegen habe 
ich Sie anrufen lassen.« 

»Ich weiß nicht, wie ich Ihnen danken soll, Signora.« 

»Wir sind nicht hier, um Komplimente auszutauschen. 

Ich möchte Ihre Zeit nicht vergeuden. Sind Sie hundert- 
prozentig sicher, daß es sich nicht um Mord handelt?« 
»Mehr als sicher.« 

»Ja, und worin besteht dann Ihre Unsicherheit?« 
»Unsicherheit?« 

»Ja, natürlich, mein Lieber, Sie müssen sich doch irgendwie 
unsicher sein. Sonst gabe es doch keinen Grund für Ihre 
Weigerung, die Ermittlungen abzuschließen.« 

»Signora, ich will ehrlich zu Ihnen sein. Es handelt sich 
lediglich um ein Gefühl. Ein Gefühl, das ich mir eigentlich 
nicht erlauben dürfte. Meine Pflicht wäre, da es sich um 
einen natürlichen Tod handelt, in der Tat eine ganz andere. 
Wenn Sie mir nichts Neues sagen können, werde ich noch 
heute abend dem Staatsanwalt.« 

»Aber ich habe etwas Neues für Sie.« 


Montalbano verstummte. 

»Ich weiß nicht, welcherart Ihr Gefühl ist«, fuhr die Signora 
fort, »aber ich werde Ihnen meines schildern. Silvio war 
sicherlich ein umsichtiger und ehrgeiziger Mann. Wenn er 
über viele Jahre hinweg im Hintergrund stand, dann 
verfolgte er damit eine konkrete Absicht, nämlich im 
richtigen Moment auf der Bildfläche zu erscheinen und dort 
zu bleiben. Können Sie sich nun vorstellen, daß dieser Mann, 
nachdem er all die Zeit und Energie investiert hat und am 
Ende sein Ziel erreicht hat, sich eines schönen Abends in 
Begleitung einer Frau üblen Rufes an einen zwielichtigen Ort 
begibt, wo ihn jedermann erkennen und dann erpressen 
könnte?« 

»Signora, genau dies ist einer der Punkte, die mich so sehr 
verwundert haben.« 

»Möchten Sie sich noch weiter wundern? Ich habe »Frau 
von üblem Ruf« gesagt, damit aber weder eine 
Prostituierte gemeint noch eine Frau, die sich sonstwie 
gewerbemäßig zur Verfügung stellt. Mir fehlen die richtigen 
Worte. Ich sage Ihnen etwas: Kurz nach unserer Heirat 
vertraute Silvio mir an, daß er niemals in seinem Leben zu 
einer Prostituierten gegangen sei. Ja, er ist noch nicht 
einmal in einem Bordell gewesen, als es sie noch gab. 
Irgend etwas hemmte ihn. Folglich stellt sich doch die Frage, 
was für eine Frau es gewesen sein mag, die ihn zu jenem 
Abenteuer überredet hat, zumal an diesem fürchterlichen 
Ort.« 

Auch Montalbano war noch nie zu einer Hure gegangen. Er 
hoffte, daß die neuen Enthüllungen über Luparello nicht 
noch weitere Gemeinsamkeiten zwischen ihm und einem 
Mann aufdeckten, mit dem er nicht das Brot hätte teilen 
wollen. 

»Sehen Sie, mein Mann hat sich seinen Lastern sehr wohl 
hingegeben, aber niemals hat die Selbstzerstörung, die 
Begeisterung für das Niedrige, wie ein französischer 
Schriftsteller sagte, eine Versuchung für ihn dargestellt. 


Seine Liebschaften lebte er diskret in einer kleinen Villa aus, 
die er sich an der Spitze des Capo Massaria unter falschem 
Namen hat bauen lassen. Das habe ich, wie üblich, von 
einer wohlmeinenden Freundin erfahren.« 

Sie erhob sich, um zum Schreibtisch zu gehen, wo sie sich 
an einer Schublade zu schaffen machte. Mit einem großen 
gelben Couvert, einem Metallring, an dem zwei Schlüssel 
baumelten, und einer Lupe kehrte sie wieder an ihren Platz 
zurück. Sie reichte dem Commissario die Schlüssel. 
»Übrigens, was Schlüssel anbelangt, war er regelrecht 
besessen. Er hatte sie alle doppelt. Einen Schlüsselbund 
bewahrte er in dieser Schublade auf, den anderen trug er 
immer bei sich. Nun gut, letzteren hat man nicht gefunden.« 
»Waren die Schlüssel denn nicht in den Hosentaschen Ihres 
Mannes?« 

»Nein. Und auch nicht im Ingenieurbüro. Und ebensowenig 
hat man sie in seinem anderen Büro gefunden, dem, wie soll 
ich sagen, politischen. Verschwunden, in Luft aufgelöst.« 
»Möglicherweise hat er sie unterwegs verloren. Es ist nicht 
gesagt, daß sie ihm gestohlen wurden.« 

»Das halte ich für unwahrscheinlich. Sehen Sie, mein Mann 
hatte insgesamt sechs Schlüsselbunde. Einen für dieses 
Haus, einen für das Haus auf dem Land, einen fürs Büro, 
einen für die Firma, einen für die kleine Villa am Capo 
Massaria. Er bewahrte sie alle im Handschuhfach des Autos 
auf und nahm dann jeweils den Bund heraus, den er 
brauchte.« 

»Und im Auto sind sie nicht gefunden worden?« 

»Nein. Ich habe Anweisung gegeben, alle Türschlösser 
auszuwechseln. Ausgenommen jenes der Villa, von deren 
Existenz ich offiziell nichts weiß. Wenn Sie Lust haben, 
schauen Sie mal vorbei. Sie werden dort sicherlich manch 
aufschlußreichen Hinweis bezüglich seiner Liebschaften 
finden.« 

Sie hatte zweimal »Seine Liebschaften« gesagt, und 
Montalbano wollte sie auf eine gewisse Art trösten. 


»Abgesehen davon, daß die Liebschaften des Ingegnere 
nicht zu meiner Untersuchung gehören, habe ich einige 
Informationen zusammengetragen. Ich sage Ihnen in aller 
Offenheit, daß man mir allgemeine Antworten gegeben hat, 
die für jede beliebige Person gelten könnten.« 

Die Signora sah ihn mit einem ironischen Schmunzeln an. 
»Ich habe es ihm niemals vorgeworfen, wissen Sie? Zwei 
Jahre nach der Geburt unseres Sohnes haben mein Mann 
und ich gewissermaßen aufgehört, ein Paar zu sein. Und so 
hatte ich die Möglichkeit, ihn in aller Ruhe zu beobachten, 
dreißig Jahre lang, ohne daß mein Blick durch irgendeine 
Erregung der Sinne getrübt gewesen wäre. Sie haben mich 
nicht ganz verstanden, entschuldigen Sie. Wenn ich von 
seinen Liebschaften sprach, tat ich das, um das Geschlecht 
nicht zu spezifizieren.« 

Montalbano sackte zwischen den Schultern zusammen, sank 
noch tiefer in den Sessel. Er hatte das Gefühl, jemand habe 
ihm mit einer Eisenstange auf den Kopf geschlagen. 

»Im übrigen bin ich überzeugt«, sprach die Signora weiter, 
»um wieder auf das Thema zurückzukommen, das mich am 
meisten interessiert, daß es sich um eine kriminelle Tat 
handelt. Nein, lassen Sie mich bitte ausreden, nicht um 
Mord und Totschlag, sondern um ein politisches Verbrechen. 
Es muß brutale Gewalt gewesen sein, die zu seinem Tod 
führte.« 

»Drücken Sie sich deutlicher aus, Signora.« 

»Ich bin überzeugt, daß mein Mann gewaltsam dazu 
gezwungen wurde, sich an jenen schändlichen Ort zu 
begeben, wo man ihn dann gefunden hat, zum Beispiel 
durch Erpressung. Die Erpresser hatten einen Plan, haben es 
aber nicht geschafft, ihn vollständig auszuführen. Sein Herz 
hat nicht mitgemacht, entweder aus Erregung oder - warum 
nicht? - aus Angst. Er war sehr krank, wissen Sie? Er hatte 
eine schwere Operation hinter sich.« 

»Aber wie hätte man ihn denn zwingen können?« 


»Keine Ahnung. Vielleicht können Sie mir weiterhelfen. 
Wahrscheinlich haben sie ihn in einen Hinterhalt gelockt, 
und er hat sich nicht wehren können. An besagtem Ort 
wollten sie ihn dann, was weiß ich, fotografieren oder dafür 
sorgen, daß ihn jemand erkennt. Damit hätten sie meinen 
Mann in ihrer Gewalt gehabt, eine Marionette in ihren 
Händen.« 

»Wen meinen Sie mit >sie<?« 

»Seine politischen Gegner, nehme ich mal an, oder 
irgendwelche Geschäftspartner.« 

»Sehen Sie, Signora, Ihre Überlegung, oder besser gesagt, 
Ihre Vermutung hat leider einen Haken: Sie läßt sich nicht 
beweisen.« 

Die Frau öffnete das gelbe Couvert, das sie nicht aus der 
Hand gelegt hatte, und entnahm ihm mehrere Fotografien. 
Es handelte sich um Aufnahmen von der Leiche, die der 
Erkennungsdienst an der Mannara gemacht hatte. 

»O mein Gott«, murmelte Montalbano schaudernd. Die Frau 
hingegen zeigte keinerlei Gefühlsregung, während sie die 
Fotos betrachtete. »Wie sind Sie denn an die gekommen?« 
»Ich habe gute Freunde. Haben Sie die Bilder bereits 
gesehen?« 

»Nein.« 

»Das ist ein Fehler.« 

Sie wählte ein Foto aus und reichte es Montalbano 
zusammen mit dem Vergrößerungsglas. »Bitte, dieses hier, 
schauen Sie es sich gut an. Die Hosen sind 
heruntergelassen, und man kann das Weiß der Unterhose 
erkennen.« 

Montalbano war schweißüberströmt. Das Unbehagen, das er 
empfand, ärgerte ihn, aber er wußte nichts dagegen zu tun. 
»Ich kann da nichts Ungewöhnliches erkennen.« 

»Ach nein? Und die Marke der Unterhose?« 

»Ja, die sehe ich. Ja und?« 

»Die dürften Sie eigentlich nicht sehen. Bei Unterhosen 
dieser Marke - und wenn Sie mir in das Schlafzimmer 


meines Mannes folgen wollen, kann ich Ihnen noch weitere 
zeigen - ist das Etikett stets innen auf der Rückseite 
eingenäht. Daß Sie es hier erkennen können, bedeutet, daß 
er die Unterhose verkehrt herum trug. Und sagen Sie mir 
jetzt bloß nicht, Silvio hätte sie sich am Morgen beim 
Ankleiden womöglich falsch herum angezogen und es den 
ganzen Tag nicht bemerkt. Er nahm ein harntreibendes 
Mittel, weshalb er mehrmals am Tag die Toilette aufsuchen 
mußte. Die Unterhose hätte er also irgendwann im Laufe 
des Tages richtig herum anziehen können. Und dies kann 
nur eines bedeuten.« 

»Was?« fragte der Commissario, völlig verwirrt angesichts 
dieser scharfsichtigen und unerbittlichen Analyse, ohne eine 
einzige Träne vorgetragen, als handle es sich bei dem Toten 
um einen flüchtigen Bekannten. »Daß er nackt war, als sie 
ihn überrumpelten und zwangen, sich in Eile anzukleiden. 
Und nackt kann er nur in seinem Haus am Capo Massaria 
gewesen sein. Eben deswegen habe ich Ihnen die Schlüssel 
gegeben. Ich möchte es nochmals wiederholen: Es ist eine 
kriminelle Tat, die das Ansehen meines Mannes zerstören 
sollte, aber nur halb gelungen ist. Um ihn jederzeit den 
Schweinen zum Fraß vorwerfen zu können, wollten sie auch 
aus ihm ein Schwein machen. Wäre er nicht gestorben, wäre 
es natürlich besser gewesen. Unter seinem erzwungenen 
Schutz hätten sie treiben können, was sie wollen. Zum Teil 
ist der Plan jedoch gelungen: Alle Leute meines Mannes sind 
von der neuen Parteiführung ausgeschlossen worden. Nur 
Rizzo konnte sich retten, ja, er hat dadurch sogar noch 
gewonnen.« 

»Wie meinen Sie das?« 

»Das aufzudecken liegt bei Ihnen, sollten Sie Lust dazu 
verspüren. Oder Sie belassen es bei der Form, die man dem 
Wasser gegeben hat.« 

»Entschuldigen Sie bitte, das habe ich nicht verstanden.« 
»Ich bin keine Sizilianerin, ich stamme aus Grosseto. Ich bin 
nach Montelusa gekommen, als mein Vater hier Präfekt war. 


Wir besaßen ein wenig Land und ein Haus an den Hängen 
des Monte Amiata. Dort verbrachten wir die Ferien. Ich hatte 
einen Freund, der Sohn eines Bauern, jünger als ich. Damals 
war ich etwa zehn Jahre alt. Eines Tages sah ich, daß mein 
Freund ein Schüsselchen, eine Tasse, eine Teekanne und 
eine quadratische Blechdose auf einen Brunnenrand gestellt 
hatte, alle Gefäße randvoll mit Wasser gefüllt, und sie 
aufmerksam betrachtete. 

>\Was machst du da?< fragte ich ihn. Und er antwortete mir 
mit einer Gegenfrage. 

>Welche Form hat Wasser?< 

>Aber Wasser hat doch gar keine Form!< prustete ich 
lachend heraus: >Es nimmt die Form an, die man ihm gibt. 
<< 


In diesem Moment ging die Tür auf, und ein Engel erschien. 


EIf 


Der Engel, eine andere Bezeichnung wäre Montalbano im 
ersten Augenblick nicht eingefallen, war ein Jüngling von 
ungefähr zwanzig Jahren. Groß, blond, braungebrannt, mit 
einem makellosen Körper und ephebenhafter Aura. Ein 
Sonnenstrahl umschmeichelte ihn, tauchte ihn auf der 
Schwelle in ein Licht, das die apollinischen Gesichtszüge 
unterstrich. »Darf ich hereinkommen, Tante?« 

»Komm nur, Giorgio, komm!« 

Der junge Mann ging auf das Sofa zu, schwerelos, als glitten 
seine Füße über das Parkett, ohne den Boden zu berühren. 
Tänzelnd und augenscheinlich ziellos schwebte er durch den 
Raum, berührte dabei die Gegenstände, die in seine 
Reichweite kamen, ja, es war mehr als eine Berührung, es 
war ein zärtliches Liebkosen. Montalbano fing einen Blick 


der Signora auf, mit dem sie ihn gemahnte, die Fotografien, 
die er in Händen hielt, in die Tasche zu stecken. Er 
gehorchte, und die Witwe schob die anderen Aufnahmen 
rasch in das gelbe Couvert, das sie neben sich auf das Sofa 
legte. Als der junge Mann neben ihm stand, bemerkte der 
Commissario die rotgeäderten blauen Augen, vom Weinen 
verquollen und von dunklen Ringen umschattet. »Wie fühlst 
du dich, Tante?« fragte er mit melodischer Stimme, während 
er sich anmutig neben der Frau niederkniete und seinen 
Kopf in ihren Schoß legte. Montalbano mußte unweigerlich 
an ein Gemälde denken, das er einmal gesehen hatte, er 
wußte nicht mehr, wo. Grell erleuchtet, wie von einem 
Scheinwerfer angestrahlt, sah er es plötzlich vor sich. Das 
Portrait einer englischen Edeldame, mit einem Windhund in 
derselben Haltung, wie der junge Mann sie eben 
eingenommen hatte. 

»Das ist Giorgio«, erklärte die Signora. »Giorgio Zicari, der 
Sohn meiner Schwester Elisa, die mit Ernesto Zicari, dem 
Strafrechtler, verheiratet ist. Vielleicht kennen Sie ihn.« 
Während sie sprach, streichelte die Signora ihm über das 
Haar. Giorgio ließ durch keine Regung erahnen, ob er die 
Worte vernommen hatte. Offenkundig in seinem bohrenden 
Schmerz gefangen, wandte er sich noch nicht einmal in die 
Richtung des Commissario. Im übrigen hatte sich die 
Signora wohl gehütet, ihrem Neffen zu sagen, wer 
Montalbano war und was er in diesem Haus zu suchen 
hatte. »Hast du ein wenig schlafen können heute nacht?« 
Als Antwort schüttelte Giorgio verneinend den Kopf. »Dann 
gebe ich dir jetzt folgenden Rat. Hast du Dottor Capuano 
draußen im Hof gesehen? Geh zu ihm, laß dir ein starkes 
Schlafmittel verschreiben und leg dich ins Bett.« 

Ohne ein Wort zu verlieren, stand Giorgio geschmeidig auf, 
schwebte mit den ihm eigenen tänzelnden Bewegungen zur 
Tür und entschwand. »Sie müssen ihn entschuldigen«, sagte 
die Signora, »Giorgio ist zweifelsohne derjenige, der unter 
dem Tod meines Mannes am meisten gelitten hat und leidet. 


Sehen Sie, ich habe mir gewünscht, daß mein Sohn studiert 
und sich eine von seinem Vater unabhängige Position fern 
von Sizilien erarbeitet. Die Gründe werden Sie vielleicht 
erahnen. Folglich hat mein Mann seine ganze Zuneigung 
nicht Stefano, sondern meinem Neffen angedeihen lassen. 
Und dieser hat seine Liebe bis hin zur Vergötterung 
erwidert, er ist sogar zu uns gezogen, zum großen Bedauern 
meiner Schwester und ihres Mannes, die sich dadurch 
zurückgesetzt fühlten.« 

Sie erhob sich, und Montalbano tat es ihr gleich. »Ich habe 
Ihnen alles gesagt, Commissario, was ich glaubte, Ihnen 
sagen zu müssen. Ich weiß, daß ich es mit einem ehrlichen 
Menschen zu tun habe. Wenn Sie es für angemessen halten, 
geben Sie mir Bescheid, zu jeder Tages- und Nachtzeit. 
Haben Sie keine Skrupel, mir die Wahrheit zu sagen, ich bin 
das, was man gemeinhin eine starke Frau nennt. Handeln 
Sie in jedem Fall nach bestem Gewissen.« 

»Eine Frage, Signora, die mich seit einiger Zeit beschäftigt. 
Warum haben Sie niemandem Bescheid gegeben, daß Ihr 
Mann seinerzeit nicht heimgekommen ist... oder anders 
gefragt: War die Tatsache, daß Ihr Mann in jener Nacht nicht 
nach Hause kam, nicht besorgniserregend? Ist das vorher 
schon einmal vorgekommen?« 

»Ja, das ist vorgekommen. Aber sehen Sie, am Sonntag 
abend hat er mich ja angerufen.« 

»V/on wo aus?« 

»Das weiß ich nicht. Er sagte mir, es würde sehr spät 
werden. Er habe eine wichtige Sitzung, und es sei gut 
möglich, daß er die ganze Nacht auswärts verbringen 
mMüsse.« 

Sie reichte ihm die Hand, und der Commissario, ohne 
eigentlich zu wissen, warum, nahm sie und küßte sie sacht. 


Kaum hatte er die Villa wieder durch den Hintereingang 
verlassen, erblickte er Giorgio, der gekrümmt und von 
Krämpfen geschüttelt auf einem nahen Steinbänkchen saß. 


Montalbano näherte sich besorgt und sah, wie die Hände 
des jungen Mannes sich öffneten, ein gelber Umschlag zu 
Boden fiel und Fotos sich über den Boden verstreuten. 
Offenbar hatte Giorgio, von katzenhafter Neugier getrieben, 
dass Couvet an sich genommen, während er 
zusammengekauert neben der Tante hockte. »Geht es Ihnen 
nicht gut?« 

»So doch nicht, o mein Gott, so doch nicht!« 

Giorgio sprach mit erstickter Stimme, die Augen gläsern, er 
hatte die Anwesenheit des Commissario nicht einmal 
bemerkt. Ein Augenblick nur, und er wurde starr und fiel 
hintenüber von der Bank. Montalbano kniete sich neben ihn 
und versuchte den von Krämpfen geschüttelten Körper 
bestmöglich festzuhalten. Weißer Schaum trat dem Jungen 
vor den Mund. Stefano Luparello erschien in der Haustür. Er 
schaute sich um, bemerkte die Szene und stürzte herbei. 
»Ich bin Ihnen nachgeeilt, um Sie zu verabschieden. Was ist 
l0os?« 

»Ein epileptischer Anfall, nehme ich an.« 

Sie versuchten zu verhindern, daß Giorgio sich mit den 
Zähnen auf die Zunge biß und mit dem Kopf aufschlug. 
Dann beruhigte sich der junge Mann und zuckte nur noch 
kraftlos. 

»Helfen Sie mir bitte, ihn hineinzutragen«, bat Stefano. Das 
Hausmädchen, dasselbe, das dem Commissario die Tür 
geöffnet hatte, kam auf den ersten Ruf des jungen 
Ingenieurs hin herbeigeeilt. 

»Ich möchte nicht, daß Mama ihn in diesem Zustand sieht.« 
»Zu mir«, sagte das Dienstmädchen. Sie zwängten sich 
mühsam einen anderen Korridor entlang als den, durch den 
der Commissario zuvor gegangen war. Montalbano hielt 
Giorgio unter den Achselhöhlen, Stefano faßte ihn an den 
Füßen. Als sie im Flügel des Dienstpersonals ankamen, 
öffnete das Mädchen eine Tür. Keuchend legten sie den 
jungen Mann aufs Bett. Giorgio schien in einen bleiernen 
Schlaf gesunken zu sein. 


»Helft mir, ihn auszukleiden«, sagte Stefano. Erst als der 
junge Mann in Boxershorts und Unterhemd dalag, fiel 
Montalbano auf, daß die Haut vom Halsansatz bis unter das 
Kinn von einem alabasternen Weiß war und einen scharfen 
Kontrast zu dem sonnengebräunten Gesicht und der 
ebenfalls braunen Brust bildete. »Wissen Sie, warum er hier 
nicht gebräunt ist?« fragte er den Ingenieur. 

»Keine Ahnung«, entgegnete dieser. »Ich bin erst am 
Montag nachmittag nach Montelusa zurückgekommen. Ich 
war monatelang weg.« 

»Aber ich weiß es«, sagte das Dienstmädchen. »Der junge 
Herr hatte sich bei einem Autounfall verletzt. Die Halskrause 
hat man ihm erst vor einer knappen Woche abgenommen.« 

»Wenn er wieder zu sich kommt und klar denken kann«, 
sagte Montalbano zu Stefane, »Sagen Sie ihm doch bitte, 
daß er morgen früh gegen zehn Uhr bei mir im Büro in 
Vigata vorbeikommen soll.« 

Er kehrte zur Bank zurück, nahm das Couvert und die Fotos 
vom Boden auf, von denen Stefano nichts bemerkt hatte, 
und steckte sie ein. 


Von der Kurve von Sanfilippo war das Capo Massaria etwa 
hundert Meter entfernt. Aber der Commissario konnte das 
Haus nicht sehen, das direkt an der Spitze der Felsküste 
stehen mußte, zumindest den Angaben der Signora 
Luparello zufolge. Er ließ den Motor wieder an und fuhr im 
Schrittempo weiter. Als er genau auf der Höhe der Spitze 
war, bemerkte er inmitten von dichten und niederen 
Bäumen einen schmalen Feldweg, der von der Landstraße 
abging. Er bog in den Weg ein und stieß kurz darauf auf ein 
verschlossenes Eisentor, die einzige Öffnung in einer 
Trockenmauer, die den Teil der Felsspitze, der über das Meer 
hinausragte, völlig abriegelte. Die Schlüssel paßten. 
Montalbano ließ den Wagen vor dem Tor stehen und ging 
einen Gartenweg aus Tuüffstein entlang. Am Ende stieg er 
eine kleine Treppe hinab, ebenfalls aus Tuff, die auf einer Art 


Podest endete, von dem aus sich die Haustür öffnete. Von 
oben war das Haus nicht zu sehen, da es einem Adlerhorst 
ähnlich angelegt war, wie manche Berghütten, die in den 
Fels gebaut sind. 

Er fand sich in einem großen Salon mit Blick aufs Meer 
wieder, der sozusagen über dem Wasser schwebte. Der 
Eindruck, man befände sich auf einem Schiffsdeck, wurde 
noch verstärkt durch das Panoramafenster, das die ganze 
Wand einnahm. Es herrschte eine musterhafte Ordnung. In 
einer Ecke stand ein Eßtisch mit vier Stühlen. Ein Sofa und 
zwei Sessel waren zum Fenster ausgerichtet. Es gab eine 
Anrichte aus dem neunzehnten Jahrhundert, die mit Gläsern, 
Tellern, Weinflaschen und Spirituosen angefüllt war, und 
einen Fernseher mit Videorecorder. Aneinandergereiht auf 
dem niedrigen Tischchen lagen Videokassetten, vornehmlich 
Pornofilme. Vom Salon gingen drei Türen ab. Die erste führte 
in eine kleine Küche, die vor Sauberkeit blitzte. Die 
Hängeschränke waren randvoll mit Lebensmitteln gefüllt, 
der Kühlschrank hingegen war halbleer, abgesehen von 
einigen Flaschen Champagner und Wodka. Das eher 
geräumige Bad roch nach Lysoform. Auf der Ablage unter 
dem Spiegel standen ein elektrischer Rasierapparat, 
Deodorants, ein Flakon Kölnisch Wasser. Im Schlafzimmer, 
dessen großes Fenster ebenfalls aufs Meer ging, war das 
Doppelbett mit aufwendig bestickten Überwürfen 
zugedeckt. Daneben standen zwei Nachttischchen, eins mit 
Telefon, und ein dreitüriger Schrank. An der Wand über dem 
Kopfende des Bettes hing eine sinnliche Aktzeichnung von 
Emilio Greco. Montalbano öffnete die Schublade des 
Nachttischchens, auf dem das Telefon stand. Das war 
bestimmt die Seite, auf der gewöhnlich der Ingenieur 
gelegen hatte. Drei Präservative, ein Kugelschreiber, ein 
Notizblock mit weißen, unbeschriebenen Seiten. Er fuhr 
zusammen, als er die Pistole entdeckte, eine 
Siebenfünfundsechziger, ganz hinten in der Schublade. Sie 
war geladen. Das Schubfach des anderen Nachttischchens 


war leer. Er öffnete die linke Schranktür und sah zwei 
Anzüge an einer Stange hängen. Im Fach darüber lagen ein 
Hemd, drei Unterhosen, Taschentücher und ein Unterhemd. 
Er überprüfte die Slips. Die Signora hatte recht, das Etikett 
war innen an der Rückseite angebracht. In der unteren 
Schublade ein Paar Mokassins und Pantoffeln. Ein Spiegel 
bedeckte die gesamte mittlere Schranktür und spiegelte das 
Bett wider. Dieser Schrankteil war in drei Fächer unterteilt, 
das obere und das mittlere enthielten, völlig durcheinander, 
Hüte, italienische und ausländische Zeitschriften, unter dem 
gemeinsamen Nenner der Pornographie vereint, einen 
Vibrator, Bettücher und Kopfkissenbezüge zum Wechseln. 
Im unteren Fach befanden sich drei Frauenperücken, die 
über eigens dazu bestimmten Ständern hingen, und zwar 
eine braune, eine blonde und eine rote. Vielleicht waren sie 
Requisiten der erotischen Spiele des ehrenwerten 
Ingenieurs. Die große Überraschung erwartete den 
Commissario jedoch, als er die rechte Schranktür aufschlug: 
An der Stange hingen zwei elegante Damenkleider, und in 
dem darüberliegenden Fach lagen zwei Paar Jeans und 
einige Blusen. Eine Schublade war leer, in der anderen 
befanden sich winzige Schlüpfer, kein Büstenhalter. Und 
während er sich bückte, um den Inhalt der zweiten 
Schublade besser durchsuchen zu können, begriff 
Montalbano, was ihn so verblüfft hatte. Es war nicht so sehr 
der Anblick der weiblichen Kleidungsstücke als vielmehr das 
Parfüm, das sie ausströmten - den gleichen Duft, nur 
weniger intensiv, hatte er in der alten Fabrik gerochen, beim 
Öffnen der Handtasche. 

Sonst gab es nichts zu sehen, und nur aus Ge- 
wissenhaftigkeit beugte er sich hinab, um einen Blick unter 
die Möbel zu werfen. Eine Krawatte hatte sich um die 
hinteren Bettfüße geschlungen. Er hob sie auf. Dabei fiel 
ihm ein, daß man Luparello mit offenem Hemdkragen 
gefunden hatte. Er zog die Fotografien aus der Jackentasche 
und vergewisserte sich, daß die Krawatte von der Farbe her 


bestens zum Anzug des Ingenieurs paßte, den er zum 
Zeitpunkt des Todes getragen hatte. 


Im Kommissariat traf er Germana und Galluzzo völlig 
aufgeregt an. 

»Und der Brigadiere?« 

»Fazio ist mit den anderen an der Tankstelle, der in Richtung 
Marinella. Da gab es eine Schießerei.« 

»Ich fahr' gleich hin. Ist irgend etwas für mich 
angekommen?« 

»Ja, ein Päckchen von Dottor Jacomuzzi.« 

Er schnürte es auf, es war das Schmuckstück, das er dann 
wieder einwickelte. 

»Germana, du kommst mit mir, wir fahren zur Tankstelle. Du 
setzt mich dort ab und fährst mit meinem Wagen weiter 
nach Montelusa. Ich werde dir unterwegs sagen, was du zu 
tun hast.« 

Er ging in sein Zimmer und rief den Advokaten Rizzo an, um 
ihm mitzuteilen, daß die Kette unterwegs sei. Der Scheck 
über zehn Millionen Lire sei dem Überbringer 
auszuhändigen, fügte er hinzu. Während sie auf dem Weg 
zum Ort der Schießerei waren, erklärte der Commissario 
Germana, daß er Rizzo das Päckchen keinesfalls aus- 
händigen durfte, ehe er nicht den Scheck in der Tasche 
hatte. Und diesen Scheck müsse er - er gab ihm die Adresse 
- Saro Montaperto bringen und diesem nahelegen, ihn gleich 
am nächsten Tag einzulösen, sobald die Banken öffneten. 
Montalbano konnte sich den Grund nicht erklären, und das 
war ihm höchst unangenehm, aber er spürte, daß der Fall 
Luparello auf eine baldige Lösung zusteuerte. 

»Soll ich Sie auf dem Rückweg an der Tankstelle abholen?« 
»Nein, du bleibst im Kommissariat. Ich fahr' mit dem 
Streifenwagen zurück.« 

Der Streifenwagen und ein Privatfahrzeug versperrten die 
Zufahrten zur Tankstelle. Kaum war er ausgestiegen - 
Germana war weiter in Richtung Montelusa gefahren -, 


wurde der Commissario von strengem Benzingeruch 
umhüllt. 

»Passen Sie auf, wo Sie hintreten!« schrie Fazio ihm zu. Das 
Benzin hatte eine Lache gebildet, die Ausdünstungen riefen 
in Montalbano Übelkeit und eine leichte Benommenheit 
hervor. Ein Auto mit Palermitaner Nummernschild stand mit 
zersplitterter Windschutzscheibe an der Tankstelle. 

»Es hat einen Verletzten gegeben«, sagte der Brigadiere. 
»Den Fahrer. Man hat ihn mit dem Krankenwagen weg- 
gebracht.« 

»Schwer verletzt?« 

»Nein, eine Lappalie. Aber er hat einen riesigen Schreck 
bekommen.« 

»Was genau ist passiert?« 

»Wenn Sie selbst mit dem Tankwart sprechen wollen...« 

Auf die Fragen des Commissario antwortete der Mann mit 
solch schneidender Stimme, daß es Montalbano so vorkam, 
als würde jemand mit einem Nagel Glas ritzen. 

Der Ablauf war in etwa folgender gewesen: Ein Wagen hatte 
angehalten, der einzige Insasse verlangte >Volltanken<, der 
Tankwart steckte den Stutzen in den Tank und ließ ihn dort. 
In der Zwischenzeit war nämlich ein weiteres Auto 
angekommen, dessen Fahrer um Benzin für dreißigtausend 
Lire gebeten hatte und den Ölstand geprüft haben wollte. 
Während der Tankwart auch den zweiten Kunden bediente, 
wurden von einem Auto auf der Straße aus Schüsse aus 
einer Maschinenpistole abgefeuert, dann beschleunigte der 
Wagen und mischte sich unter den Verkehr. Der Mann, der 
am Steuer des ersten Autos saß, war sofort losgefahren und 
hatte die Verfolgung aufgenommen. Der Schlauch lag auf 
dem Boden, und das Benzin floß weiter. Der Fahrer des 
zweiten Wagens schrie wie ein Irrer, er hatte einen 
Streifschuß an der Schulter abbekommen. Nachdem die 
erste Panik vorüber war und der Tankwart begriff, daß keine 
Gefahr mehr drohte, hatte er dem Verletzten erste Hilfe 


geleistet. Unterdessen war das Benzin weiter aus dem 
Schlauch geflossen. 

»Hast du den Mann aus dem ersten Wagen, den, der die 
Verfolgung aufgenommen hat, aus der Nähe gesehen?« 
»Nein.« 

»Bist du dir ganz sicher?« 

»So sicher wie das Amen in der Kirche.« 

Inzwischen war die von Fazio alarmierte Feuerwehr 
eingetroffen. 

»Also, paß auf«, sagte Montalbano zum Brigadiere, »Sobald 
die Feuerwehr fertig ist, schnappst du dir den Tankwart, 
dessen Geschichte mich nicht im geringsten überzeugt, und 
bringst ihn aufs Kommissariat. Setz ihm die 
Daumenschrauben an. Der weiß genau, wer der Mann war, 
den sie erschießen wollten.« 

»Das glaube ich auch.« 

»Wollen wir wetten, daß es einer vom Cuffaro-Clan ist? 
Diesen Monat, glaube ich, ist einer von denen dran.« 
»Wollen Sie mich etwa arm machen?« fragte der Brigadiere 
lachend. »Die Wette haben Sie bereits gewonnen.« 

»Auf Wiedersehen.« 

»Wo wollen Sie denn hin? Soll ich Sie mit dem Streifenwagen 
fahren?« 

»Ich gehe nach Hause, mich umziehen. Von hier sind es nur 
zwanzig Minuten zu Fuß. Ein wenig frische Luft wird mir 
guttun.« 

Er machte sich auf den Weg. Er hatte keine Lust, Ingrid 
Sjostrom wie ein Dressman gegenüberzutreten. 


Zwölf 


Kaum der Dusche entstiegen, machte er es sich, noch nackt 
und tropfnaß, vor dem Fernseher gemütlich. Aufnahmen von 


Luparellos Beerdigung, die am Morgen stattgefunden hatte, 
flimmerten über den Bildschirm. Der Kameramann hatte klar 
erkannt, daß die einzigen Personen, die der Feier eine 
gewisse Dramatik verleihen konnten, das Trio aus Witwe, 
Sohn Stefano und Neffe Giorgio waren. Ansonsten erinnerte 
die Zeremonie stark an eine der vielen, langweiligen 
offiziellen Veranstaltungen. Die Signora zuckte ab und an 
nervös mit dem Kopf, warf ihn leicht zurück, als würde sie 
wiederholt nein sagen. Dieses Nein interpretierte der 
Kommentator mit seiner leisen, mitleidsvollen Stimme als 
eine deutliche Geste des Lebens, das sich der Konkretheit 
des Todes verweigere. Aber während der Kameramann den 
Zoom auf die Signora richtete, bis er ihren Blick auffing, 
fand Montalbano das bewahrheitet, was die Witwe ihm 
bereits bestätigt hatte: In ihren Augen lagen nur Verachtung 
und Gleichgültigkeit. Neben ihr saß der Sohn, »Starr vor 
Schmerz«, wie der Sprecher erklärte. Er beschrieb ihn als 
starr, nur weil der junge Ingenieur eine Gefaßtheit an den 
Tag legte, die an Gleichgültigkeit grenzte. Giorgio hingegen 
wankte wie ein Baum im Wind, aschfahl im Gesicht, ein 
tränennasses Taschentuch in den Händen, das er 
ununterbrochen zusammenknüllte. 


Das Telefon läutete. Montalbano nahm den Hörer ab und 
antwortete, ohne dabei den Blick vom Fernseher abzu- 
wenden. 

»Commissario, ich bin's, Germana. Alles okay. Der Avvocato 
Rizzo bedankt sich bei Ihnen und meint, er werde schon 
Mittel und Wege finden, sich erkenntlich zu zeigen.« 

Auf einige dieser Mittel und Wege des Advokaten, sich 
erkenntlich zu zeigen, hätten die Gläubiger gerne verzichtet, 
munkelte man. 

»Dann bin ich zu Saro gegangen, um ihm den Scheck zu 
geben. Ich mußte sie regelrecht überreden, die beiden, sie 
waren einfach nicht zu überzeugen, hielten das für einen 
dummen Scherz, dann haben sie mir die Hände geküßt. Ich 


erspare Ihnen all das, was der Herrgott ihrer Meinung nach 
für Sie tun müßte. Das Auto steht vorm Kommissariat. Was 
mach' ich damit, soll ich es zu Ihnen nach Hause bringen?« 
Der Commissario schaute auf die Uhr. Bis zum Treffen mit 
Ingrid war es noch eine gute Stunde. »In Ordnung, aber laß 
dir Zeit. Sagen wir, du bist um halb zehn hier. Ich fahre dich 
dann in die Stadt zurück.« 

Er wollte den Augenblick der vorgetäuschten Ohnmacht 
nicht versäumen. Er fühlte sich wie ein Zuschauer, dem der 
Zauberkünstler den Trick schon vorher verraten hat, so daß 
er sein Vergnügen nicht mehr in der Überraschung, sondern 
in der Bewunderung der Geschicklichkeit findet. Allerdings 
hatte der Kameramann diesen Moment versäumt. Er 
schaffte es nicht rechtzeitig, die Kamera herumzureißen, 
wenn er auch schnell von der Nahaufnahme des Ministers 
zur Gruppe der Familienangehörigen hinüberschwenkte. 
Stefano und zwei Freiwillige trugen die Signora bereits nach 
draußen, während Giorgio an seinem Platz blieb und weiter 
hin und her wankte. 


Statt Germana vor dem Kommissariat abzusetzen und 
weiterzufahren, stieg Montalbano mit ihm aus. Er traf Fazio 
an, der aus Montelusa zurückgekommen war. Er hatte mit 
dem Verletzten gesprochen, als dieser sich endlich beruhigt 
hatte. Es handelte sich, erzählte der Brigadiere, um einen 
Vertreter für Elektrogeräte, der alle drei Monate mit dem 
Flugzeug von Mailand nach Palermo flog, sich dort einen 
Wagen miietete und seine Kunden besuchte. Als er an der 
Tankstelle angehalten hatte, um auf seiner Liste 
nachzusehen, wo das nächste Geschäft war, das er 
besuchen mußte, habe er die Schüsse gehört und gleich 
darauf einen stechenden Schmerz an der Schulter verspürt. 
Fazio glaubte seiner Schilderung. 

»Dottore, wenn der nach Mailand zurückkehrt, wird er ein 
glühender Anhänger von denen werden, die Sizilien vom 
Norden abtrennen wollen.« 


»Und der Tankwart?« 

»Der Tankwart, das ist eine andere Kiste. Giallombardo 
spricht mit ihm, Sie wissen ja, wie der ist. Da ist einer zwei 
Stunden mit ihm zusammen, plaudert mit ihm, als würde er 
ihn seit hundert Jahren kennen, und im nachhinein fällt ihm 
dann auf, daß er ihm Dinge erzählt hat, die er noch nicht 
mal seinem Pfarrer bei der Beichte anvertrauen würde.« 


Die Lichter waren aus, die gläserne Eingangstür ver- 
schlossen. Montalbano hatte ausgerechnet den 
wöchentlichen Ruhetag der Bar Marinella gewählt. Er parkte 
das Auto und wartete. 

Einige Minuten später kam ein Zweisitzer an, rot, flach wie 
eine Flunder. Ingrid öffnete den Wagenschlag und stieg aus. 
Wenn das Licht der Straßenlaterne auch recht spärlich war, 
sah der Commissario doch, daß sie schöner war, als er sie 
sich vorgestellt hatte. Sie hatte eine weiße Bluse mit tiefem 
Ausschnitt und hochgekrempelten Ärmeln an, die 
überlangen Beine steckten in hautengen Jeans, und an den 
Füßen trug sie Sandalen. Die Haare waren zu einem Knoten 
aufgesteckt: ein echtes Covergirl. Ingrid blickte sich um, sah 
die ausgeschalteten Lichter. Lässig, aber selbstsicher ging 
sie auf den Wagen des Commissario zu und beugte sich 
hinunter, um durch das offene Seitenfenster mit ihm zu 
sprechen. 

»Siehst du, daß ich recht hatte? Wo gehen wir jetzt hin, zu 
dir nach Hause?« 

»Nein«, entgegnete Montalbano verärgert. »Steigen Sie 
eıN.« 

Die Frau gehorchte, und sogleich wurde das Auto vom Duft 
des Parfüms erfüllt, das der Commissario bereits kannte. 
»Wo geht's hin?« wiederholte die Frau. Jetzt scherzte sie 
nicht mehr. Als Vollblutweib war ihr die Nervosität des 
Mannes nicht entgangen. »Haben Sie Zeit?« 

»Soviel ich will.« 


»Wir fahren an einen Ort, der Ihnen bestimmt zusagen wird, 
weil Sie schon mal dort gewesen sind. Sie werden sehen.« 
»Und mein Auto?« 

»Wir kommen später hierher zurück, um es abzuholen.« 

Sie fuhren los, und nach einigen Minuten Schweigen stellte 
Ingrid die Frage, die sie als erste hätte stellen sollen. 
»Warum wolltest du dich mit mir treffen?« 

Der Commissario überdachte die Idee, die ihm gekommen 
war, als er sie gebeten hatte, zu ihm ins Auto zu steigen. 
Typisch Bulle, dieser Gedanke, aber schließlich war er ja 
auch ein Bulle. 

»Ich wollte Sie treffen, weil ich einige Fragen zu stellen 
habe.« 

»Paß mal auf, Commissario, ich sage zu allen du. Wenn du 
mich siezt, bringst du mich in Verlegenheit. Wie ist dein 
Vorname?« 

»Salvo. Hat dir der Awocato Rizzo gesagt, daß wir die 
Halskette wiedergefunden haben?« 

»Welche?« 

»Was heißt denn hier >welche<? Die mit dem 
Diamantenherz natürlich.« 

»Nein, das hat er mir nicht gesagt. Außerdem habe ich 
keinen Kontakt zu ihm. Er wird es bestimmt meinem Mann 
erzählt haben.« 

»Also, eines würde mich ja doch mal interessieren. Ist es 
normal für dich, Juwelen einfach so zu verlieren?« 

»Warum?« 

»Warum? Ich erzähle dir, daß wir deine Kette wieder- 
gefunden haben, die immerhin um die hundert Millionen Lire 
wert ist, und du hörst zu, ohne mit der Wimper zu zucken?« 
Ingrid entschlüpfte ein leises, kehliges Lachen. »Die Sache 
ist die, daß ich keinen Schmuck mag. Siehst du?« Sie zeigte 
ihm ihre Hände. 

»Ich trage keine Ringe, nicht einmal meinen Ehering.« 

»Wo hast du die Kette denn verloren?« Ingrid antwortete 
nicht gleich. 


Sie geht noch mal die Lektion durch, dachte Montalbano. 
Dann begann die Frau zu sprechen, mechanisch, und die 
Tatsache, daß sie Ausländerin war, half ihr nicht gerade 
beim Lügen. 

»Ich war neugierig, wollte diese Mannara mal sehen...« 
»Mannara«, verbesserte Montalbano sie. »... von der ich 
gehört hatte. Ich habe meinen Mann überredet, mit mir 
hinzufahren. Dort bin ich ausgestiegen und ein paar Schritte 
gegangen. Ich bin beinahe angefallen worden, habe mich 
furchtbar erschreckt, hatte Angst, daß mein Mann Streit 
anfangen würde. Da sind wir zurückgefahren. Und zu Hause 
ist mir dann aufgefallen, daß ich die Halskette nicht mehr 
hatte.« 

»Und wie kommt's, daß du sie an jenem Abend überhaupt 
umgelegt hast, wo du dir doch aus Schmuck gar nichts 
machst? Sie scheint mir nicht gerade geeignet für die 
Mannara.« 

Ingrid zögerte. 

»Ich hatte sie um, weil ich am Nachmittag mit einer 
Freundin zusammen war, die sie sehen wollte.« 

»Paß mal auf«, sagte Montalbano, »eine Bemerkung muß ich 
vorausschicken. Ich spreche durchaus als Commissario mit 
dir, wenn auch offiziös. Habe ich mich verständlich 
ausgedrückt?« 

»Nein. Was heißt das, offiziös? Das Wort kenne ich nicht.« 
»Das heißt, daß das, was du mir sagst, unter uns bleiben 
wird. Warum hat sich dein Mann gerade Rizzo als Anwalt 
genommen?« 

»Sollte er das etwa nicht?« 

»Nein, zumindest leuchtet es nicht ganz ein. Rizzo war 
immerhin die rechte Hand des Ingegnere Luparello, das 
heißt, er war der größte politische Gegner deines 
Schwiegervaters. Übrigens, kanntest du Luparello?« 

»V/om Sehen. Rizzo war schon immer Giacomos Anwalt. Und 
ich habe von Politik nicht den leisesten Schimmer.« 


Sie streckte sich, die Arme nach hinten gebogen. »Ich 
langweile mich. Schade. Ich dachte, daß ein Treffen mit 
einem Polizisten aufregender sei. Dürfte ich vielleicht 
wissen, wohin wir fahren? Ist es noch sehr weit?« 

»Wir sind fast da«, entgegnete Montalbano. 

Kaum hatten sie die Kurve von Sanfilippo hinter sich 
gelassen, als die Frau nervös wurde. Zwei- oder dreimal 
beobachtete sie den Commissario aus den Augenwinkeln 
und murmelte dann: »In dieser Gegend gibt es doch gar 
keine Bars.« 

»Ich weiß«, sagte Montalbano, und während er die 
Geschwindigkeit verringerte, griff er nach der 
Umhängetasche, die er hinter den Beifahrersitz gelegt 
hatte, auf dem nun Ingrid saß. »Ich möchte dir gerne etwas 
zeigen.« 

Er legte ihr die Tasche auf die Knie. Die Frau betrachtete sie 
und schien tatsächlich überrascht. »Wo hast du die denn 
her?« 

»Ist das deine?« 

»Natürlich ist das meine, sie trägt meine Initialen.« 

Als sie sah, daß die beiden Buchstaben fehlten, war sie noch 
verblüffter. 

»Die werden abgefallen sein«, sagte sie leise, aber sie war 
nicht überzeugt davon. Sie verlor sich in einem Labyrinth 
von Fragen ohne Antworten. Sie wurde unruhig, das war 
offensichtlich. 

»Deine Initialen sind immer noch da, du kannst sie nur nicht 
erkennen, weil es dunkel ist. Sie haben sie abgerissen, aber 
ihr Abdruck ist auf dem Leder geblieben.« 

»Aber warum haben sie sie abgerissen? Und wer 
überhaupt?« 

Ein Hauch von Ängstlichkeit schwang nun in ihrer Stimme. 
Der Commissario gab keine Antwort, wußte aber nur zu gut, 
warum dies geschehen war. Nämlich um den Eindruck zu 
erwecken, daß Ingrid versucht hatte, die Tasche unkenntlich 
zu machen. Sie waren an dem Feldweg angelangt, der zum 


Capo Massaria führte. Montalbano, der beschleunigt hatte, 
als wolle er geradeaus weiterfahren, warf das Steuer herum 
und bog ein. Im Nu und ohne ein Wort zu sagen, riß Ingrid 
die Wagentür auf, ließ sich geschickt aus dem fahrenden 
Auto fallen und entfloh zwischen die Bäume. Laut fluchend 
bremste der Commissario, sprang hinaus und lief hinter ihr 
her. Nach wenigen Sekunden wurde ihm klar, daß er sie 
niemals einholen würde, und er blieb unentschlossen 
stehen. In dem Moment sah er sie stürzen. Als er neben ihr 
stand, unterbrach Ingrid, die sich nicht mehr aufrichten 
konnte, ihr Selbstgespräch auf schwedisch, das 
unzweideutig Angst und Wut ausdrückte. »Verdammter Mist, 
verdammter!« 

Sie massierte sich immer noch den rechten Knöchel. »Steh 
auf, und hör endlich auf mit dem Scheiß!« 

Sie gehorchte unter Mühen, zog sich an Montalbano hoch, 
der reglos stehengeblieben war, ohne ihr zu helfen. 


Das Tor öffnete sich leicht, die Haustür hingegen leistete 
Widerstand. 

»Laß mich das machen«, sagte Ingrid. Sie war ihm ohne 
weiteren Widerstand gefolgt, als hätte sie sich ergeben. 
Aber sie hatte sich bereits einen Plan zu ihrer Verteidigung 
zurechtgelegt. 

»Da drinnen wirst du sowieso nichts finden«, sagte sie an 
der Türschwelle. Ihre Stimme hatte einen herausfordernden 
Unterton. 

Sie knipste das Licht an und bewegte sich auf wackligen 
Beinen, aber selbstsicher. Als sie jedoch die Möbel, die 
Videokassetten, das vollständig eingerichtete Zimmer sah, 
stand ihr die Verblüffung ins Gesicht geschrieben. Eine Falte 
legte sich ihr quer über die Stirn. »Sie hatten mir doch 
gesagt.« 

Sie beherrschte sich augenblicklich und hielt inne. Sie zog 
die Schultern hoch und blickte Montalbano an, in Erwartung 
seines nächsten Schrittes. »Ins Schlafzimmer, sagte der 


Commissario. Ingrid öffnete den Mund, wollte gerade eine 
hämische Bemerkung fallen lassen, verlor dann aber den 
Mut, drehte sich um und humpelte in das andere Zimmer. 
Sie machte das Licht an, gab sich dieses Mal jedoch alles 
andere als überrascht. Sie war darauf vorbereitet, alles in 
peinlicher Ordnung vorzufinden. Sie setzte sich ans Fußende 
des Bettes. Montalbano öffnete die linke Schranktür. »Weißt 
du, wem diese Sachen gehören?« 

»Silvio. nehme ich an, dem Ingegnere Luparello.« Er 
öffnete die mittlere Tür. »Sind das deine Perücken?« 

»Nie eine Perücke getragen.« 

Als er die rechte Tür aufschlug, schloß Ingrid die Augen. 
»Schau her, du kannst doch sowieso nichts ändern. Sind das 
deine?« 

»Ja. Aber.« 

». aber sie hätten nicht mehr hier sein dürfen«, beendete 
Montalbano an ihrer Stelle den Satz. Ingrid schrak 
zusammen. »Woher weißt du das? Wer hat dir das gesagt?« 
»Das hat mir niemand gesagt, ich habe einfach eins und 
eins zusammengezählt. Ich bin ein Bulle, erinnerst du dich? 
War die Umhängetasche auch in dem Schrank?« 

Ingrid nickte. 

»Und die Kette, die du angeblich verloren hattest, wo war 
die?« 

»In der Tasche. Ich habe sie einmal anlegen müssen, es ging 
nicht anders, dann bin ich hierhergekommen und habe sie 
hiergelassen.« 

Sie machte eine Pause, sah dem Commissario lange in die 
Augen. 

»Was bedeutet das alles?« 

»Gehen wir nach nebenan.« 

Ingrid nahm ein Glas aus der Anrichte, füllte es zur Hälfte 
mit Whiskey, leerte es in einem Zug aus und füllte es 
erneut. »Magst du auch einen?« 

Montalbano lehnte ab. Er hatte sich aufs Sofa gesetzt und 
blickte aus dem Fenster. Das Licht im Raum war schwach 


genug, daß man das Meer hinter der Glasscheibe sehen 
konnte. Ingrid setzte sich neben ihn. »Von hier aus habe ich 
schon in besseren Momenten das Meer betrachtet.« 

Sie ließ sich ein wenig tiefer in das Sofa sinken, legte den 
Kopf an die Schulter des Commissario, der reglos sitzen 
blieb. Er hatte sofort verstanden, daß diese Geste kein 
Annäherungsversuch war. 

»Ingrid, erinnerst du dich an das, was ich dir im Auto gesagt 
habe? Daß unser Gespräch offiziös sei?« 

»Ja.« 

»jJetzt sag mal ehrlich. Die Kleider im Schrank, hast du die 
mitgebracht, oder hat sie jemand da hineingetan?« 

»Ich habe sie mitgebracht. Für alle Fälle.« 

»Warst du Luparellos Geliebte?« 

»Nein.« 

»Wie, nein? Mir scheint, du bist hier wie zu Hause.« 

»Mit Luparello war ich nur einmal im Bett, sechs Monate 
nachdem ich nach Montelusa gekommen bin. Danach nie 
mehr. Er hat mich hierher gebracht. Aber wir sind dann 
Freunde geworden, echte Freunde, welch Wunder. 

Nicht einmal in meiner Heimat ist mir das je mit einem 
Mann passiert. Ich konnte ihm alles sagen, einfach alles. 
Wenn ich in der Patsche saß, gelang es ihm immer, mich 
herauszuziehen, ohne Fragen zu stellen.« 

»Willst du mir etwa weismachen, daß du das einzige Mal, 
das du hier gewesen bist, Kleider, Jeans, Slips, Tasche und 
Kette mitgebracht hast?« 

Ingrid rückte verärgert zur Seite. 

»Ich will dir überhaupt nichts weismachen. Ich habe es dir 
bereits erzählt. Vor einiger Zeit habe ich Silvio gefragt, ob 
ich hin und wieder sein Haus benutzen könne, und er hat es 
mir erlaubt. Er hat mich nur um eines gebeten, nämlich sehr 
diskret zu sein und nie jemandem zu sagen, wem es 
gehört.« 

»Wenn du hierherkommen wolltest, wie erfuhrst du, daß die 
Wohnung gerade frei war und dir zur Verfügung stand?« 


»Wir hatten ein Klingelzeichen per Telefon vereinbart. Ich 
habe Silvio gegenüber immer Wort gehalten. Nur einen 
einzigen Mann habe ich hierher gebracht, immer 
denselben.« 

Sie nahm einen kräftigen Schluck und saß mit hängenden 
Schultern da. 

»Einen Mann, der seit zwei Jahren unbedingt eine Rolle in 
meinem Leben spielen möchte. Ich wollte danach nicht 
mehr.« 

»Wonach?« 

»Nach dem ersten Mal. Mir machte die Situation angst. Aber 
er war... ist wie blind, ist, wie sagt man da, wie besessen 
von mir. Rein körperlich. Er möchte mich jeden Tag sehen. 
Und wenn ich ihn dann hierher bringe, wirft er sich auf mich, 
wird gewalttätig, reißt mir die Kleider vom Leib. Deswegen 
habe ich etwas zum Wechseln im Schrank.« 

»Weiß dieser Mann, wem das Haus gehört?« 

»Das habe ich ihm nie gesagt, und im übrigen hat er mich 
auch nie danach gefragt. Weißt du, er ist nicht eifersüchtig, 
er will mich einfach nur ständig haben. Er würde ihn mir am 
liebsten dauernd reinstecken. Der ist immer bereit, mich 
flachzulegen.« 

»Verstehe. Und Luparello, wußte der, wen du hierher 
gebracht hast?« 

»Für ihn gilt das gleiche, er hat mich nicht gefragt, und ich 
habe es ihm nicht gesagt.« 

Ingrid erhob sich. 

»Können wir uns nicht woanders weiter unterhalten? Dieser 
Ort deprimiert mich. Bist du verheiratet?« 

»Nein«, antwortete Montalbano verblüfft. »Gehen wir zu 
dir.« 

Sie lächelte freudlos. »Ich habe dir doch gesagt, daß es so 
endet, oder?« 


Dreizehn 


Keiner von beiden hatte Lust zu reden. Eine Viertelstunde 
lang saßen sie schweigend nebeneinander. Aber dann gab 
der Commissario ein weiteres Mal seiner Bullennatur nach. 
Als sie an die Auffahrt zur Brücke kamen, die über den 
Canneto führt, fuhr er an die Seite, bremste, stieg aus und 
bedeutete Ingrid, es ihm gleichzutun. Oben von der Brücke 
aus zeigte der Commissario der Frau das ausgetrocknete 
Flußbett, das man im Mondlicht gerade erkennen konnte. 
»Siehst du«, sagte er, »das Flußbett führt geradewegs zum 
Strand. Es geht recht steil hinab. Und es ist voller Steine und 
Felsbrocken. Würdest du es schaffen, hier mit dem Auto 
hinunterzufahren?« 

Ingrid begutachtete die Strecke, zumindest das erste Stück, 
das sie sehen oder vielmehr erahnen konnte. »Das kann ich 
dir so nicht sagen. Bei Tag wäre es etwas anderes. In jedem 
Fall könnte ich es probieren, wenn du möchtest.« 

Sie lächelte den Commissario herausfordernd an. 

»Du hast dich gut über mich informiert, was? Also, was muß 
ich tun?« 

»Tu es«, sagte Montalbano. »In Ordnung. Warte hier.« 

Sie stieg ins Auto und fuhr los. Bereits nach wenigen 
Sekunden konnte Montalbano das Licht der Scheinwerfer 
nicht mehr sehen. 

Na dann gute Nacht! Sie hat mich verarscht, gestand er sich 
zähneknirschend ein. 

Doch noch während er sich auf den langen Fußmarsch nach 
Vigata einstellte, hörte er sie zurückkommen. Der Motor 
heulte. 

»Vielleicht schaffe ich es. Hast du eine Taschenlampe?« 
»Liegt im Handschuhfach. « 

Die Frau kniete nieder, beleuchtete die Unterseite des 
Wagens und richtete sich wieder auf. »Hast du ein 


Taschentuch?« 

Montalbano reichte ihr eines. Ingrid wickelte es sich fest um 
den schmerzenden Knöchel. »Steig ein.« 

Im Rückwärtsgang fuhr sie bis zum Beginn eines 
unbefestigten Weges, der von der Landstraße abzweigte 
und bis unter die Brücke führte. 

»Ich versuche es, Commissario. Aber vergiß nicht, daß ich 
einen lahmen Fuß habe. Schnall dich an. Muß ich schnell 
fahren?« 

»Ja, aber es wäre trotzdem ganz schön, wenn wir gesund 
und heil unten am Strand ankämen.« 

Ingrid legte den Gang ein und schoß los. Es folgten zehn 
Minuten ununterbrochenes mörderisches Gerüttel. 
Montalbano hatte irgendwann das Gefühl, als wolle sich sein 
Kopf vom restlichen Körper abtrennen und aus dem Fenster 
fliegen. Ingrid jedoch war ruhig und gelassen. Unbeirrt 
lenkte sie das Auto, die Zungenspitze zwischen den Lippen. 
Der Commissario verspürte den Impuls, ihr zu sagen, sie 
solle den Mund schließen, damit sie sich nicht versehentlich 
die Zunge abbiß. Am Strand angekommen, fragte Ingrid: 
»Und? Habe ich die Prüfung bestanden?« 

Ihre Augen leuchteten im Dunkeln. Sie war aufgeregt und 
glücklich. »Ja.« 

»Los, wir fahren die Strecke noch einmal, und zwar 
bergauf.« 

»Du bist ja verrückt! Das reicht.« 

Sie hatte es zu Recht als Prüfung bezeichnet. Leider war es 
eine Prüfung gewesen, die zu nichts geführt hatte. Ingrid 
wußte diese Strecke problemlos zu meistern, und das war 
ein Punkt zu ihren Ungunsten. Auf die Bitte des Commissario 
jedoch hatte sie nicht nervös reagiert, sondern nur mit 
Verwunderung, und das war ein Punkt zu ihren Gunsten. 
Und die Tatsache, daß sie das Auto beim Fahren nicht 
beschädigt hatte - wie war die einzuordnen? Als positives 
oder als negatives Zeichen? »Also, was ist? Fahren wir noch 


einmal? Los komm, das ist der einzige Moment an diesem 
Abend, an dem ich mich amüsiert habe.« 

»Nein, ich habe nein gesagt.« 

»Dann fahr du weiter, ich habe zu arge Schmerzen.« 

Der Commissario fuhr am Meeresufer entlang, erhielt den 
Beweis, daß der Wagen in Ordnung war, nichts war in die 
Brüche gegangen. »Du bist echt gut.« 

»Weißt du«, sagte Ingrid, die plötzlich sachlich und ernst 
geworden war, »diese Strecke kann jeder fahren. Die 
Geschicklichkeit liegt darin, den Wagen im selben Zustand 
ans Ziel zu bringen, in dem er losgefahren ist. Denn dann 
stehst du vielleicht an einer Asphaltstraße, nicht an einem 
Strand wie diesem hier, und mußt Gas geben, um 
aufzuholen. Ich weiß nicht, ob ich mich klar ausdrücke.« 

»Du drückst dich bestens aus. Wer zum Beispiel nach der 
Abfahrt mit kaputten Stoßdämpfern unten am Strand 
ankommt, der ist schlicht unfähig.« 

Als sie an der Mannara angelangt waren, bog Montalbano 
rechts ab. 

»Siehst du den großen Strauch dort hinten? Da haben sie 
Luparello gefunden.« 

Ingrid sagte nichts, sie zeigte nicht einmal Neugier. Es war 
wenig los an diesem Abend. Sie fuhren den Feldweg 
unterhalb der Fabrikmauer entlang. »Hier hat die Frau, die 
mit Luparello zusammen war, die Kette verloren und die 
Umhängetasche über die Mauer geworfen.« 

»Meine Tasche.« 

»Ja.« 

»Ich war es nicht«, murmelte Ingrid, »und ich schwöre dir, 
daß ich von dieser ganzen Geschichte nicht das geringste 
kapiere.« 


Als sie schließlich Montalbanos Haus erreichten, hatte Ingrid 
Mühe, aus dem Wagen zu steigen. Der Commissario mußte 
sie mit einem Arm um die Taille fassen, während sie sich auf 


seine Schulter stützte. Kaum waren sie drinnen, ließ die Frau 
sich in den erstbesten Sessel fallen. 

»O Gott! Jetzt tut es aber wirklich weh.« 

»Geh nach nebenan und zieh dir die Hose aus, dann kann 
ich dir einen Verband anlegen.« 

Ingrid stand jammernd auf, bewegte sich humpelnd 
vorwärts und stützte sich dabei auf Möbeln und an den 
Wänden ab. 

Montalbano rief im Kommissariat an. Fazio berichtete ihm, 
daß der Tankwart sich an alles erinnert habe. Er hatte den 
Mann am Steuer, den sie hatten umbringen wollen, 
einwandfrei identifiziert. Es handelte sich um Turi 
Gambarella, einen der Cuffaros, wie sich herausstellte. 
»Galluzzo«, fuhr Fazio fort, »ist zu Gambardella nach Hause 
gegangen. Seine Frau sagt, daß sie ihn seit zwei Tagen nicht 
gesehen hat.« 

»Ich hätte die Wette mit dir gewonnen«, entgegnete der 
Commissario. 

»Warum? Glauben Sie ernsthaft, ich wäre so dämlich 
gewesen und hätte angebissen?« 

Er hörte im Bad das Wasser rauschen. Ingrid schien zu der 
Sorte Frau zu gehören, die einfach nicht widerstehen 
können, wenn sie eine Dusche sehen. Er wählte Geges 
Nummer, die vom Handy. »Bist du allein? Kannst du reden?« 
»Was das Alleinsein betrifft, ja. Was das Reden anbelangt, 
kommt darauf an.« 

»Ich muß dich nur nach einem Namen fragen. Es ist eine 
Information, die dich nicht kompromittieren wird, klar? Aber 
ich will eine genaue Antwort.« 

»Welchen Namen?« 

Montalbano erklärte es ihm, und Gege hatte keinerlei 
Schwierigkeiten, ihm den Namen zu nennen. Zur Krönung 
fügte er sogar einen Spitznamen hinzu. 

Ingrid hatte sich auf dem Bett ausgestreckt. Sie hatte sich in 
ein großes Handtuch gehüllt, das allerdings herzlich wenig 
bedeckte. 


»Entschuldige, aber ich schaffe es nicht, mich hinzustellen.« 
Montalbano holte eine Salbe und eine Mullbinde aus dem 
Badezimmerschränkchen hervor. »Her mit dem Fuß!« 

Bei der Bewegung verrutschte das Handtuch und gab den 
Blick auf ihren winzigen Slip und eine Brust frei. Sie sah aus 
wie von einem Künstler gemalt, der etwas von Frauen 
verstand. Die Brustwarze guckte sich wie neugierig in der 
fremden Umgebung um. Auch dieses Mal war dem 
Commissario sehr wohl bewußt, daß Ingrid mit ihrem 
Verhalten nicht die geringste Absicht hegte, ihn zu 
verführen, und er war ihr dankbar dafür. »Glaub mir, gleich 
wirst du dich besser fühlen«, sagte er zu ihr, nachdem er ihr 
den Knöchel mit der Salbe eingerieben und ihn straff 
verbunden hatte. Die ganze Zeit über hatte Ingrid den 
Commissario nicht aus den Augen gelassen. 

»Hast du einen Whiskey da? Dann bring mir bitte ein halbes 
Glas ohne Eis.« 

Es war, als würden sie sich schon ein ganzes Leben lang 
kennen. Nachdem er ihr das Glas gereicht hatte, holte 
Montalbano einen Stuhl und setzte sich zu ihr ans Bett. 
»Weißt du was, Commissario?« sagte Ingrid, während sie ihn 
mit ihren strahlenden grünen Augen anschaute. »Du bist der 
erste echte Mann, den ich hier seit fünf Jahren treffe.« 
»Besser als Luparello?« 

»Ja.« 

»Danke. Und jetzt beantworte mir meine Fragen.« 

»Schieß los.« 

Montalbano wollte gerade den Mund öffnen, als es an der 
Tür klingelte. Er erwartete niemanden und ging erstaunt aus 
dem Zimmer, um zu öffnen. Vor der Tür stand Anna, in Zivil, 
und lächelte ihn an. »Überraschung!« 

Sie schob ihn beiseite und trat ein. »Danke für deine 
überschwengliche Begeisterung. Wo warst du denn den 
ganzen Abend? Im Kommissariat haben sie mir gesagt, du 
seist hier. Also bin ich hier vorbeigefahren, aber es war alles 


dunkel. Ich habe mindestens fünfmal angerufen, nichts. Und 
dann habe ich endlich Licht gesehen.« 

Sie blickte Montalbano aufmerksam an. Er hatte kein Wort 
gesagt. 

»Was hast du? Bist du plötzlich stumm geworden? Also paß 
mal auf.« 

Sie hielt inne. Durch die Schlafzimmertür, die halb offen 
geblieben war, hatte sie Ingrid erblickt, halbnackt, ein Glas 
in der Hand. Zuerst wurde sie blaß, dann lief sie knallrot an. 
»Entschuldigt«, stammelte sie und stürzte hastig hinaus. 
»Lauf ihr nach«, rief Ingrid ihm zu. »Erklär ihr alles. Ich 
werde sofort gehen.« 

Voller Zorn versetzte Montalbano der Haustür einen Tritt, 
daß die Wände zitterten. Dann hörte er Annas Auto, als sie 
davonfuhr und die Reifen mit derselben Wut quietschen ließ, 
mit der er die Tür zugeknallt hatte. »Ich muß ihr überhaupt 
nichts erklären, verdammte Scheiße!« 

»Soll ich gehen?« 

Ingrid hatte sich im Bett aufgesetzt, ihre Brüste schauten 
triumphierend oberhalb des Handtuchs hervor. 

»Nein. Aber zieh dir was an!« 

»Entschuldige.« 

Montalbano zog Jacke und Hemd aus, hielt im Bad einen 
Moment lang den Kopf unter den Wasserhahn, kam zurück 
und setzte sich wieder neben das Bett. »Ich will diese 
Geschichte mit der Kette jetzt von Anfang an hören.« 

»Also, am vergangenen Montag wurde Giacomo, mein 
Mann, von einem Anruf geweckt. Ich habe nicht verstanden, 
wer es war, ich war zu müde. Er zog sich schnell an und 
ging weg. Nach zwei Stunden kehrte er zurück und fragte 
mich, was eigentlich aus der Halskette geworden sei. Seit 
einiger Zeit würde er sie nirgendwo im Haus mehr sehen. 
Natürlich konnte ich ihm nicht sagen, daß sie in der Tasche 
in Silvios Haus lag. Wenn er sie hätte sehen wollen, hätte 
ich nicht gewußt, was ich ihm hätte antworten sollen. So 
sagte ich ihm, daß ich sie seit über einem Jahr verloren und 


es ihm verschwiegen hätte aus Angst, er könne wütend 
werden. Die Kette war einen Haufen Geld wert, er hatte sie 
mir in Schweden geschenkt. 

Daraufhin hat Giacomo mich am unteren Rand eines weißen 
Blatts Papier unterschreiben lassen. Er brauche es für die 
Versicherung, erklärte er mir.« 

»Und die Geschichte mit der Mannara, wie kam die 
zustande?« 

»Ach, das war später, als er zum Mittagessen zurückkam. Er 
sagte mir, sein Anwalt, Rizzo, habe ihm mitgeteilt, der 
Versicherung gegenüber brauche man eine überzeugendere 
Erklärung für ihr Verschwinden, und er habe ihm die 
Geschichte mit der Mannara empfohlen.« 

»Männara«, korrigierte Montalbano geduldig. Die falsche 
Betonung störte ihn. 

»Mäannara, Männara«, wiederholte Ingrid. »Ehrlich gesagt 
überzeugte mich diese Geschichte nicht, sie erschien mir 
widersinnig, allzu konstruiert. Da belehrte Giacomo mich, 
daß ich in den Augen aller als Nutte gelte. Folglich liege es 
nahe zu glauben, ich selbst sei auf die Idee gekommen, mir 
die Mannara anzusehen.« 

»Verstehe.« 

»Aber ich verstehe es nicht!« 

»Sie hatten vor, dich in die Sache zu verstricken.« 
»>Verstricken< - was heißt das?« 

»Dich in eine Falle zu locken. Sieh mal: Luparello stirbt an 
der Mannara, während er mit einer Frau zusammen ist, die 
ihn überredet hat, dorthin zu fahren. Einverstanden?« 
»Einverstanden.« 

»Gut, sie wollen den Eindruck erwecken, daß du diese Frau 
gewesen bist. Dir gehört die Tasche, die Kette; die Kleider in 
Luparellos Haus sind deine, du schaffst die Abfahrt den 
Canneto hinunter... Mir würde nur eine einzige 
Schlußfolgerung bleiben: Die gesuchte Frau heißt Ingrid 
Sjostrom.« 


»Verstehe«, sagte sie und verharrte schweigend, die Augen 
starr auf das Glas gerichtet, das sie in der Hand hielt. Dann 
schüttelte sie den Kopf. »Das kann nicht sein.« 

»Was?« 

»Daß Giacomo mit den Leuten, die mich in eine Falle locken 
wollen, gemeinsame Sache macht, wie du sagst.« 

»Vielleicht haben sie ihn gezwungen mitzumachen. Die 
wirtschaftliche Situation deines Mannes ist nicht gerade 
rosig, weißt du das?« 

»Er spricht nicht mit mir über diese Dinge, aber ich weiß es 
auch so. Ich bin mir allerdings sicher, wenn er es getan hat, 
dann nicht für Geld.« 

»Dessen bin ich mir auch ziemlich sicher.« 

»Aber warum dann?« 

»Es gäbe eine andere Erklärung, und zwar die, daß dein 
Mann gezwungen war, dich in die Sache zu verstricken, um 
eine Person zu schützen, die ihm mehr am Herzen liegt als 
du. Warte mal.« 

Er ging in das andere Zimmer, wo ein kleiner, mit Papieren 
übersäter Schreibtisch stand, und zog das Fax heraus, das 
Nicolö Zito ihm geschickt hatte. »Eine andere Person vor 
was retten?« fragte Ingrid, sobald sie den Commissario 
zurückkommen sah. »Wenn Silvio gestorben ist, während er 
mit einer Frau schlief, ist doch niemand daran schuld. Dann 
ist er doch nicht umgebracht worden.« 

»Es ging nicht darum, diese Person vor dem Gesetz zu 
schützen, Ingrid, sondern vor einem Skandal.« 

Sie las das Fax, zuerst verblüfft, dann immer amüsierter. 
Über die Anekdote mit dem Polo-Club mußte sie laut lachen. 
Gleich darauf jedoch verfinsterte sich ihre Miene, sie ließ 
das Blatt sinken und neigte den Kopf leicht zur Seite. 

»Ist das der Mann? Ist dein Schwiegervater der Mann, mit 
dem du in Luparellos Haus gegangen bist?« 

Die Antwort kostete Ingrid sichtlich Überwindung. 

»Ja. Und ich sehe, daß man in Montelusa darüber spricht, 
obwohl ich alles getan habe, das zu verhindern. Es ist die 


unangenehmste Sache, die mir passiert ist, seit ich in 
Sizilien lebe.« 

»Du brauchst mir keine Einzelheiten zu erzählen.« 

»Du sollst aber wissen, daß nicht ich diejenige war, die 
angefangen hat. Vor zwei Jahren mußte mein Schwieger- 
vater an einem Kongreß in Rom teilnehmen. Er lud Giacomo 
und mich ein, mit ihm zu kommen, aber in letzter Minute 
mußte mein Mann absagen, bestand jedoch darauf, daß ich 
trotzdem mitfuhr. Ich war noch nie in Rom gewesen. Alles 
verlief bestens, bis mein Schwiegervater in der letzten 
Nacht zu mir ins Zimmer kam. Ich dachte, er sei verrückt 
geworden. Um ihn zu beruhigen, gab ich nach, denn er 
brüllte und bedrohte mich. Auf dem Rückflug fehlte nicht 
viel, und er hätte geweint. Er beteuerte, daß es nie mehr 
vorkommen würde. Du mußt wissen, daß wir im selben Haus 
wohnen. Gut, eines Nachmittags, als mein Mann fort war 
und ich im Bett lag, tauchte er auf, wie in jener Nacht, und 
zitterte von Kopf bis Fuß. Auch dieses Mal hatte ich Angst, 
das Hausmädchen war in der Küche. Am nächsten Tag teilte 
ich Giacomo mit, daß ich umziehe wolle. Er fiel aus allen 
Wolken, ich bestand darauf, und wir stritten uns. Ich kam 
immer wieder auf das Thema zurück, und jedesmal weigerte 
er sich, darauf einzugehen. Er hatte recht, von seinem 
Standpunkt aus. 

Währenddessen ließ mein Schwiegervater nicht locker, er 
küßte mich, berührte mich bei jeder Gelegenheit und 
riskierte dabei, jederzeit von seiner Frau oder von Giacomo 
ertappt zu werden. Deswegen habe ich Silvio gebeten, mir 
ab und zu sein Haus zu leihen.« 

»Hat dein Mann irgendeinen Verdacht?« 

»Keine Ahnung, ich habe auch schon darüber nachgedacht. 
Manchmal denke ich, ja, dann wieder komme ich zu der 
Überzeugung, daß er nichts weiß.« 

»Noch eine Frage, Ingrid. Als wir am Capo Massaria 
ankamen, hast du mir beim Öffnen der Haustür gesagt, daß 
ich drinnen sowieso nichts finden würde. Und als du dann 


gesehen hast, daß alles unverändert an Ort und Stelle war, 
warst du sehr überrascht. Hatte dir vielleicht jemand 
versprochen, daß Luparellos Haus ausgeräumt werden 
würde?« 

»Ja, Giacomo hatte es mir gesagt.« 

»Also, dann wußte dein Mann doch Bescheid?« 

»Warte, bring mich nicht durcheinander. Als Giacomo mir 
erklärte, was ich sagen müßte, wenn die von der 
Versicherung mich ausfragen sollten, und zwar, daß ich mit 
ihm an der Mannara gewesen sei, war ich wegen einer 
anderen Sache beunruhigt. Nämlich daß nun, wo Silvio tot 
war, früher oder später jemand die kleine Villa entdecken 
würde und damit auch meine Kleider, meine Tasche und all 
die anderen Dinge.« 

»Wer hätte sie finden können, deiner Meinung nach?« 

»Na ja, keine Ahnung, die Polizei, seine Familie. Ich habe 
Giacomo alles gebeichtet, bis auf die Sache mit seinem 
Vater. Ich habe ihn im Glauben gelassen, ich sei mit Silvio 
dorthin gegangen. Am Abend sagte er mir, es sei alles in 
Ordnung, ein Freund kümmere sich darum. Wenn jemand 
die Villa fände, werde er nur weißgetünchte Wände 
vorfinden. Und ich habe ihm geglaubt. Was hast du?« 
Montalbano wurde von der Frage überrumpelt. »Wie? Was 
soll ich denn haben?« 

»Du greifst dir ständig an den Nacken.« 

»Ach, ja. Er tut mir weh. Das kommt wahrscheinlich von 
unserer Abfahrt durch den Canneto. Und dein Knöchel, wie 
geht's dem?« 

»Besser, danke.« 

Ingrid fing an zu lachen. Sie fiel wie ein Kind von einer 
Stimmung in die nächste. »Was gibt es da zu lachen?« 

»Dein Nacken, mein Knöchel. wie zwei Zimmergenossen im 
Krankenhaus.« 

»Kannst du aufstehen?« 

»Wenn es nach mir ginge, würde ich bis morgen früh hier 
liegen bleiben.« 


»Wir haben noch eine Menge zu tun. Zieh dich an. Kannst du 
Auto fahren?« 


Vierzehn 


Ingrids flaches rotes Auto stand immer noch auf dem 
Parkplatz an der Bar Marinella. Es war viel zu auffällig, um 
gestohlen zu werden. Es fuhren nicht viele Wagen dieses 
Typs herum, in Montelusa und der übrigen Provinz. 

»Nimm dein Auto, und fahr hinter mir her«, sagte 
Montalbano. »Wir fahren zurück ans Capo Massaria.« 

»Um Gottes willen! Wozu denn?« 

Ingrid machte ein mißmutiges Gesicht. Sie hatte nicht die 
geringste Lust dazu, und der Commissario hatte volles 
Verständnis dafür. 

»In deinem eigenen Interesse.« 


Im Scheinwerferlicht, das er sofort ausschaltete, bemerkte 
der Commissario, daß das Tor der Villa offenstand. Er stieg 
aus und ging zu Ingrids Wagen. »Warte hier auf mich. Mach 
die Scheinwerfer aus. Erinnerst du dich, ob wir beim 
Weggehen das Tor zugemacht haben?« 

»Ich weiß nicht mehr genau, aber ich glaube schon.« 
»Wende schon mal den Wagen, aber mach so wenig Lärm 
wie möglich.« 

Ingrid gehorchte. Die Schnauze des Autos wies jetzt zur 
Landstraße. 

»Hör mir gut zu. Ich gehe da runter, und du bleibst hier und 
spitzt die Ohren. Wenn du mich rufen hörst oder dir irgend 
etwas auffällt, was dir eigenartig erscheint, überleg nicht 
lange, sondern fahr sofort nach Hause.« 

»Glaubst du, daß jemand da drin ist?« 


»Keine Ahnung. Wie dem auch sei, du tust, was ich dir 
gesagt habe.« 

Er holte die Umhängetasche aus dem Wagen, nahm aber 
auch die Pistole mit. Dann ging er los, vorsichtig, um beim 
Auftreten kein Geräusch zu machen. Er stieg die Treppe 
hinunter, die Eingangstür öffnete sich diesmal ohne Lärm 
und Widerstand. Er trat über die Schwelle, die Pistole im 
Anschlag. Der Salon war vom Glitzern des Meeres mehr 
schlecht als recht erleuchtet. Mit dem Fuß stieß er die 
Badezimmertür, dann nacheinander alle anderen Türen auf. 
Er fühlte sich, bildlich gesprochen, wie der Held in einer 
dieser amerikanischen Fernsehserien. Im Haus war 
niemand, und es waren auch keine Spuren zu entdecken, 
die darauf hingedeutet hätten, daß jemand hier gewesen 
war. Er gelangte schließlich zu der Überzeugung, daß er 
selbst das Tor offen gelassen hatte. 

Er öffnete die Glastür im Wohnzimmer und schaute hinaus. 
An dieser Stelle ragte das Kap wie der Bug eines Schiffes 
übers Meer hinaus. Dort unten mußte das Wasser recht tief 
sein. Er füllte die Umhängetasche mit Silberbesteck und 
einem schweren Kristallaschenbecher, schwang sie über 
seinem Kopf im Kreis herum und schleuderte sie nach 
draußen. Die würde man so leicht nicht wiederfinden. Dann 
holte er alles aus dem Schlafzimmerschrank, was Ingrid 
gehörte, trat hinaus und prüfte ganz genau nach, ob die 
Eingangstür auch richtig geschlossen war. 

Kaum war er oben an der Treppe angelangt, als ihn die 
Scheinwerfer von Ingrids Wagen erfaßten. »Ich hab' dir doch 
gesagt, du sollst die Lichter auslassen. Und warum hast du 
das Auto wieder gewendet?« 

»Falls es Schwierigkeiten gegeben hätte. Ich wollte dich 
nicht im Stich lassen.« 

»Da sind deine Kleider.« 

Sie nahm sie und legte sie auf den Beifahrersitz. »Und die 
Tasche?« 


»Die hab' ich ins Meer geworfen. Du kannst nun nach Hause 
fahren. Sie haben jetzt nichts mehr gegen dich in der 
Hand.« 

Ingrid stieg aus, ging auf Montalbano zu und umarmte ihn. 
Sie stand eine Weile so da, ihren Kopf an seine Brust gelegt. 
Dann, ohne ihn nochmals anzusehen, setzte sie sich ans 
Steuer, legte den Gang ein und fuhr los. 


Direkt an der Einfahrt zur Brücke über den Canneto stand 
ein Auto, das beinahe die ganze Straße versperrte. Ein Mann 
stand daneben, die Ellbogen auf das Wagendach gestützt. 
Mit den Händen bedeckte er sich das Gesicht. Er wankte 
leicht. 

»Probleme?« fragte Montalbano und trat aufs Bremspedal. 
Der Mann drehte sich um, sein Gesicht war blutverschmiert. 
Das Blut rann aus einer breiten Verletzung mitten auf der 
Stirn. »So ein Arschloch!« 

»Entschuldigung, ich habe nicht verstanden. Könnten Sie 
sich etwas deutlicher ausdrücken?« 

Montalbano stieg aus seinem Wagen und näherte sich dem 
Mann. »Ich fuhr so fröhlich vor mich hin, und dieser 
Hurensohn überholt mich einfach. Fehlte nicht viel, und er 
hätte mich von der Straße gedrängt. Da bin ich stinksauer 
geworden und hinter ihm hergerast, habe gehupt und 
aufgeblendet. Daraufhin hat der plötzlich gebremst und sich 
dabei quer gestellt. Er ist ausgestiegen, hatte irgend etwas 
in der Hand, das ich nicht erkennen konnte. Ich bekam es 
mit der Angst zu tun, dachte, es sei eine Waffe. Er ist auf 
mich zu gekommen, ich hatte das Seitenfenster offen, und 
ohne ein einziges Wort zu sagen, hat er mir mit diesem Ding 
eins übergebraten. Da wußte ich dann auch, daß es ein 
Schraubenschlüssel war.« 

»Brauchen Sie Hilfe?« 

»Nein, es hört schon auf zu bluten.« 

»Möchten Sie Anzeige erstatten?« 


»Bringen Sie mich bloß nicht zum Lachen, mir tut mein Kopf 
weh.« 

»Soll ich Sie ins Krankenhaus begleiten?« 

»Würden Sie sich, bitte schön, um Ihren eigenen Scheiß 
kümmern?« 


Wie lang mochte es her sein, daß er einmal eine ganze 
Nacht so richtig tief und fest durchgeschlafen hatte? Und 
jetzt kam auch noch dieser verdammte Schmerz im Nacken 
hinzu, der ihm keine Ruhe ließ. Es tat weh, ob er nun auf 
dem Bauch oder auf dem Rücken lag, das machte keinen 
Unterschied. Der Schmerz hielt unvermindert an, bohrend, 
beißend, aber ohne zu stechen, was das Ganze vielleicht 
noch unerträglicher machte. Montalbano knipste das Licht 
an, es war vier Uhr. Auf dem Nachttischchen lagen noch 
immer die Salbe und die Mullbinde. Er griff danach, rieb sich 
vor dem Badezimmerspiegel ein wenig von der Salbe auf 
den Nacken, in der Hoffnung, sie möge ihm Linderung 
verschaffen. Dann umwickelte er sich mit der Binde den 
Hals, klebte das Ende des Mulls mit einem Stück 
Heftpflaster fest. Vielleicht hatte er den Verband etwas zu 
fest angelegt, zumindest hatte er Schwierigkeiten, den Hals 
zu drehen. Er schaute in den Spiegel. Und genau in dem 
Moment schoß ihm ein Gedanke wie ein gleißendes Licht 
blitzartig durch den Kopf und ließ selbst das hell erleuchtete 
Bad dunkel wirken. Er fühlte sich wie eine jener 
Zeichentrickfiguren, die mit ihren Röntgenaugen durch die 
Dinge hindurchsehen können. Im Gymnasium hatte er einen 
alten Pfarrer als Religionslehrer gehabt. »Die Wahrheit ist 
Licht«, hatte dieser eines Tages gepredigt. 

Montalbano war ein fauler Schüler gewesen, der wenig 
lernte und immer in der hintersten Reihe saß. »Das würde ja 
dann heißen, wenn in einer Familie alle die Wahrheit sagen, 
sparen sie Strom.« 

Das war sein laut gedachter Kommentar gewesen. 
Daraufhin war er aus dem Klassenzimmer geflogen. Jetzt, 


mehr als dreißig Jahre später, bat er den alten Pfarrer im 
Geiste um Entschuldigung. 


»Sie sehen vielleicht mißmutig aus!« rief Fazio, als er 
Montalbano ins Kommissariat kommen sah. »Fühlen Sie sich 
nicht gut?« 

»Laß mich in Ruhe«, gab Montalbano zurück. »Nachrichten 
von Gambardella? Habt ihr ihn gefunden?« 

»Nichts. Verschwunden. Ich habe mich schon darauf 
eingestellt, daß wir ihn irgendwo auf dem platten Land von 
Hunden angenagt finden werden.« 

Aber in der Stimme des Brigadiere schwang irgend etwas 
mit, das den Commissario mißtrauisch machte. Er kannte 
ihn schon zu lange. »Was ist los?« 

»Na ja, Gallo ist zur Notaufnahme gefahren, er hat sich am 
Arm verletzt, nichts Ernstes.« 

»Wie ist denn das passiert?« 

»Mit dem Streifenwagen.« 

»Ist er wieder gerast? Ist er irgendwo gegengefahren?« 

»Ja.« 

»Muß man dir die Worte mit der Kneifzange aus der Nase 
ziehen?« 

»Na ja, ich habe ihn zum Noteinsatz auf den Markt in den 
Ort geschickt. Da war eine Schlägerei im Gange, und er ist 
Hals über Kopf los. Sie wissen ja, wie er ist, er kam ins 
Schleudern und ist gegen einen Pfahl geprallt. Das Auto 
haben sie auf unseren Parkplatz nach Montelusa geschleppt. 
Sie haben uns ein anderes gegeben.« 

»Sag Mir die Wahrheit, Fazio! Haben sie ihm wieder die 
Reifen aufgeschlitzt?« 

»Ja.« 

»Und Gallo hat vorher nicht nachgesehen, wie ich es ihm 
schon hundertmal gesagt habe? Will das denn einfach nicht 
in eure Köpfe reingehen, daß das Reifenaufschlitzen zum 
Nationalsport in diesem Scheißland geworden ist? Sag ihm, 


er soll sich heute bloß nicht im Büro blicken lassen, denn 
wenn ich ihn sehe, schlag ich ihm die Fresse ein.« 

Er knallte wütend die Tür seines Zimmers zu. Dann kramte 
er in einer Blechdose, in der er alles mögliche aufbewahrte, 
von Briefmarken bis zu losen Knöpfen, fand den Schlüssel 
der alten Fabrik und ging grußlos davon. 


Während er auf dem morschen Balken saß, neben dem er 
Ingrids Tasche gefunden hatte, betrachtete er den 
undefinierbaren Gegenstand, den er das letzte Mal für eine 
Muffe, eine Art Verbindungsmanschette für Rohre, gehalten 
hatte. Nun erkannte er eindeutig, was es war: eine 
Halskrause, wie neu, nur von nahem sah man, daß sie 
gebraucht war. Ihr Anblick bewirkte, daß ihn der Nacken 
erneut schmerzte. Er erhob sich, nahm die Halskrause, 
verließ die alte Fabrik und fuhr zum Kommissariat. 


»Commissario? Stefano Luparello am Apparat.« 

»Sie wünschen, Ingegnere?« 

»Ich habe neulich meinem Cousin übermittelt, daß Sie ihn 
heute morgen um zehn Uhr treffen wollten. Vor fünf Minuten 
hat mich jedoch meine Tante, seine Mutter, angerufen. Ich 
befürchte, Giorgio wird nicht zu Ihnen kommen können, wie 
er es eigentlich vorgehabt hatte.« 

»Was ist geschehen?« 

»Ich weiß nichts Genaues, aber es sieht so aus, als sei er die 
ganze Nacht außer Haus gewesen, nach Auskunft der Tante 
jedenfalls. Er ist erst vor kurzem, so gegen neun Uhr, 
heimgekommen und war in einem erbärmlichen Zustand.« 
»Entschuldigen Sie, Ingegnere, aber ich meine von Ihrer 
Mutter erfahren zu haben, daß er bei Ihnen im Hause lebt.« 
»Das stimmt, aber nur bis zum Tode meines Vaters, dann ist 
er wieder zu seinen Eltern gezogen. Ohne Papa fühlte er 
sich unwohl bei uns. Wie dem auch sei, die Tante hat den 
Arzt gerufen, der ihm eine Beruhigungsspritze gegeben hat. 


Jetzt schläft er tief und fest. Er tut mir furchtbar leid, wissen 
Sie. Vielleicht hing er zu sehr an Papa.« 

»Verstehe. Wenn Sie Ihren Cousin sehen, sagen Sie ihm, daß 
ich ihn wirklich dringend sprechen muß. Aber ohne Eile, ist 
nichts Schlimmes, einfach sobald es ihm möglich ist.« 
»Selbstverständlich. Ach ja, Mama steht neben mir, sie läßt 
Ihnen Grüße ausrichten.« 

»Grüßen Sie sie bitte ebenfalls von mir. Sagen Sie ihr, daß 
ich... Ihre Mutter ist eine außergewöhnliche Frau, Ingegnere. 
Sagen Sie ihr bitte, daß ich sie sehr schätze.« 

»Ich werde es ihr ausrichten, danke schön.« 

Montalbano verbrachte noch eine Stunde damit, Papiere zu 
unterzeichnen und Formulare auszufüllen. Sie waren so 
detailliert wie überflüssig, Fragebögen des Ministeriums. 
Galluzzo unterließ es in seiner Aufregung nicht nur 
anzuklopfen, sondern riß die Tür auch noch mit so viel 
Schwung auf, daß sie gegen die Wand knallte. 
»Gottverdammt noch mal! Was ist denn los?« 

»Ich habe es gerade eben von einem Kollegen aus 
Montelusa erfahren. Sie haben den Awocato Rizzo 
umgebracht. Erschossen. Man hat ihn neben seinem Auto 
gefunden, im Viertel San Giusippuzzu. Wenn Sie wollen, 
versuche ich, mehr rauszukriegen.« 

»Schon gut, ich fahre selber hin.« 

Montalbano warf einen Blick auf die Uhr - es war elf und 
eilte hinaus. 


In Saros Wohnung meldete sich niemand. Montalbano 
klopfte nebenan, woraufhin ihm eine Alte mit feindseliger 
Miene öffnete. »Was ist los? Was ist denn das für eine Art zu 
stören?« 

»Entschuldigen Sie bitte, Signora, ich suche die Signori 
Montaperto.« 

»Die Signori Montaperto? Und was für Signori das sind! 
Vastasi sunnuil« 


Womit sie die Müllmänner als >unverschämte Flegel< 
titulierte. 

Eine Flut von sizilianischen Schimpfwörtern ergoß sich über 
den Commissario. Zwischen den beiden Familien schien 
nicht gerade freundschaftliches Einverständnis zu 
herrschen. »Wer sind Sie überhaupt?« 

»Ich bin Polizeikommissar.« 

Das Gesicht der Frau leuchtete auf, sie fing an, laut zu 
rufen, tiefe Zufriedenheit klang aus ihrer Stimme. »Turiddru! 
Turiddru! Veni di cursa cca, komm ganz schnell her!« 

Je mehr sie sich aufregte, desto breiter wurde ihr Dialekt. 
»Was is'n?« fragte ein dürrer Alter, der angeschlurft kam. 
»Dieser Herr, das is'n Kommissar! Siehst du, daß ich recht 
gehabt hab'? Siehst du, daß sie von der Polizei gesucht 
werden? Siehst du jetzt, daß das lausige Gauner waren? 
Siehst du jetzt, daß sie abgehaun sin‘, um nicht im 
Gefängnis zu landen?« 

»Wann sind sie abgehauen, Signora?« 

»Nicht mal 'ne halbe Stunde isses jetzt her. Mit 'm Kleinen. 
Wenn Sie Ihnen nachlaufen, vielleicht erwischen Sie sie 
noch.« 

»Danke, Signora. Ich nehme gleich die Verfolgung auf.« 
Saro, seine Frau und der Kleine hatten es geschafft. 


Während der Fahrt nach Montelusa wurde Montalbano 
zweimal angehalten, zuerst von einem Trupp alpini, 
Gebirgsjägern, und dann von den Carabinieri. Das 
Schlimmste erwartete ihn auf dem Weg nach San 
Giusippuzzu. Durch Straßensperren und Kontrollen brauchte 
er beinahe eine Dreiviertelstunde für nicht einmal fünf 
Kilometer. Der Polizeipräsident und der Oberst der 
Carabinieri befanden sich bereits am Tatort, das Polizei- 
präsidium von Montelusa war sozusagen vollzählig 
versammelt. Anna war auch da, tat allerdings so, als sahe 
sie ihn nicht. Jacomuzzi schaute sich aufgeregt um, er 
suchte jemanden, dem er die Geschichte in allen 


Einzelheiten erzählen konnte. Kaum hatte er Montalbano 
entdeckt, eilte er ihm entgegen. »Eine regelrechte 
Hinrichtung, grausam.« 

»Zu wievielt waren sie?« 

»Es war nur einer. Zumindest hat nur einer geschossen. Der 
arme Awocato ist erst um halb sieben heute morgen aus 
seiner Kanzlei gekommen, hat einige Papiere mitgenommen 
und ist nach Tabbita gefahren. Er hatte einen Termin mit 
einem Klienten. Von der Kanzlei ist er alleine weggefahren, 
das ist sicher, aber unterwegs hat er jemanden 
mitgenommen, den er kannte.« 

»Vielleicht einen Anhalter?« 

Jacomuzzi brach in heftiges Gelächter aus, so sehr, daß sich 
ein paar Leute nach ihm umdrehten. »Kannst du dir etwa 
vorstellen, daß Rizzo, mit all der Macht und Verantwortung, 
die er zu tragen hat, einfach irgendeinen Fremden 
mitnimmt? Wo er doch vor seinem eigenen Schatten auf der 
Hut sein mußte! Du weißt besser als ich, daß Luparello den 
Awocato im Rücken hatte. Nein, nein, es war bestimmt 
jemand, den er gut kannte, ein Mafioso.« 

»Ein Mafioso, meinst du?« 

»Dafür leg' ich die Hand ins Feuer. Die Mafia hat die Preise 
erhöht, sie verlangt immer mehr, und nicht immer sind die 
Politiker in der Lage, ihren Forderungen zu entsprechen. 
Aber es gibt auch noch eine andere Vermutung. Womöglich 
hat er irgendeinen Fehltritt begangen, jetzt, wo er sich stark 
fühlte nach der gestrigen Ernennung. Und den haben sie 
ihm nicht verziehen.« 

»Jacomuzzi, meinen Glückwunsch, heute morgen bist du ja 
ganz besonders helle. Hast dich wohl ausgekackt, was? Wie 
kannst du dir denn so sicher sein, daß deine Behauptungen 
richtig sind?« 

»Wegen der Art, wie er umgebracht wurde. Erst hat man 
ihm in die Eier getreten, und dann hat man ihn gezwungen 
sich hinzuknien, ihm die Pistole in den Nacken gesetzt und 
abgedrückt.« 


Da war er wieder, der stechende Schmerz in Montalbanos 
Nacken. 

»\Was für eine Waffe war es?« 

»Pasquano sagt, wenn man den Einschuß und die 
Austrittsstelle des Geschosses in Betracht zieht sowie die 
Tatsache, daß der Lauf so gut wie auf der Haut angesetzt 
war, müßte es sich um eine Siebenfünfundsechziger 
handeln.« 

»Dottor Montalbano!« 

»Der Polizeipräsident verlangt nach dir«, sagte Jacomuzzi 
und verdrückte sich. Der Polizeipräsident reichte 
Montalbano die Hand, sie lächelten sich an. »Wie kommt es, 
daß Sie auch hier sind?« 

»Um ehrlich zu sein, Herr Polizeipräsident, wollte ich gerade 
gehen. Ich war in Montelusa, habe die Nachricht gehört und 
bin dann aus purer Neugierde hergeeilt.« 

»Bis heute abend also. Daß Sie mir bloß kommen, meine 
Frau rechnet fest mit Ihnen.« 


Es war eine Vermutung, nur eine Vermutung, zudem so 
unbestimmt, daß sie sich, hätte Montalbano nur einen 
Moment lang genauer nachgedacht, rasch verflüchtigt 
hätte. Dennoch hielt er das Gaspedal voll durchgedrückt, 
und bei einer Straßensperre riskierte er sogar, daß man auf 
ihn schoß. Als er am Capo Massaria angekommen war, 
stellte er nicht einmal den Motor ab. Er sprang aus dem 
Auto, ohne den Wagenschlag zu schließen, öffnete 
problemlos Tor und Haustür und rannte ins Schlafzimmer. 
Die Pistole in der Schublade des Nachttischchens war nicht 
mehr da. Er schimpfte mit sich selbst. Was war er doch für 
ein Vollidiot gewesen! Nachdem er die Waffe entdeckt hatte, 
war er noch zweimal zusammen mit Ingrid in dieses Haus 
gekommen, ohne zu überprüfen, ob die Waffe noch an ihrem 
Platz lag. Selbst als er das Tor offen vorgefunden hatte, 
hatte er nicht nachgeschaut, sondern sich schließlich 
eingeredet, daß er selbst vergessen hatte, es zu schließen. 


Jetzt werde ich ein bißchen herumtrödeln, dachte er, als er 
nach Hause kam. Auf sizilianisch klang das viel besser: 
tambasiare. Er mochte dieses Wort. Es bedeutete, in aller 
Ruhe von einem Zimmer ins andere zu wandern, ohne Ziel 
und Zweck, ja, sich einfach mit unnützen Dingen zu 
beschäftigen. Und genau das tat er. Er stellte die Bücher in 
Reih und Glied, machte auf seinem Schreibtisch Ordnung, 
rückte eine Zeichnung an der Wand gerade, putzte die 
Brenner des Gasherds. Er hatte keinen Appetit, war nicht ins 
Restaurant gegangen und hatte noch nicht einmal den 
Kühlschrank geöffnet, um nachzusehen, was Adelina ihm 
zubereitet hatte. Wie immer hatte er gleich beim Eintreten 
den Fernseher eingeschaltet. Die erste Nachricht, die der 
Sprecher von »Televigata« vorlas, berichtete in allen 
Einzelheiten von der Ermordung des Advokaten Rizzo. 
Eigentlich ging es ausschließlich um die Einzelheiten, denn 
die Nachricht als solche war bereits in einer Sondersendung 
bekanntgegeben worden. Der Journalist hegte keinen 
Zweifel: Der Advokat war auf grausame Weise von der Mafia 
ermordet worden, die verschreckt war von der Tatsache, daß 
der Ermordete soeben einen Posten von hoher 
Verantwortlichkeit erklommen hatte, einen Posten, von dem 
aus er seinen Kampf gegen das organisierte Verbrechen 
besser führen konnte. Denn das war das Losungswort der 
Erneuerung: Krieg der Mafia, ohne jede Gnade. Auch Nicolö 
Zito, der überstürzt aus Palermo zurückgekehrt war, sprach 
auf »Retelibera« von der Mafia, tat dies aber auf eine derart 
verdrehte Weise, daß man nichts verstand. Zwischen den 
Zeilen, ja zwischen den Wörtern, hörte Montalbano heraus, 
daß Zito an eine brutale Abrechnung dachte, es aber nicht 
offen zugeben wollte. Er fürchtete wahrscheinlich eine neue 
Klage, zusätzlich zu den unzähligen anderen, die er schon 
am Hals hatte. Schließlich hatte Montalbano all das leere 
Geschwätz satt. Er schaltete den Fernseher aus, klappte die 
Läden zu, um das Tageslicht auszusperren, warf sich 


angezogen, wie er war, aufs Bett und rollte sich zusammen. 
Er wollte sich einigeln. Ein anderes Wort, das er liebte und 
das auf sizilianisch so viel besser klang: accuttufare. Es 
konnte zweierlei heißen: Zum einen, daß man eine Tracht 
Prügel abbekam, zum anderen, daß man sich von der 
restlichen Welt abkapselte - was im Augenblick beides auf 
Montalbano zutraf. 


Fünfzehn 


Es war nicht einfach nur ein neues Rezept zur Zubereitung 
von polipetti, kleinen Tintenfischen. Vielmehr erschien die 
Kreation Signora Elisas dem Gaumen Montalbanos als eine 
wahrhaft göttliche Eingebung. Er nahm sich eine zweite, 
reichliche Portion, und als er sah, daß auch diese dem Ende 
entgegenging, verlangsamte er den Kaurhythmus, um den 
Genuß noch ein wenig hinzudehnen. Die Frau des 
Polizeipräsidenten blickte ihn glücklich an. Wie jede gute 
Köchin genoß sie den Anblick der Verzückung, die sich auf 
dem Antlitz ihrer Gäste widerspiegelte, während sie eines 
ihrer Gerichte kosteten. Und Montalbano gehörte wegen 
seines ausdrucksvollen Mienenspiels zu ihren liebsten 
Gästen. »Vielen Dank, wirklich vielen Dank«, sagte der 
Commissario zum Schluß und seufzte. Die Babytintenfische 
hatten ein kleines Wunder bewirkt. Ein kleines nur, weil 
Montalbano jetzt zwar mit Gott und der Welt Frieden 
geschlossen hatte, mit sich selbst jedoch alles andere als 
versöhnt war. 

Als sie fertiggegessen hatten, räumte die Signora ab, bevor 
sie eine Flasche Chivas für den Commissario und einen 
Amaro für ihren Gatten auf den Tisch stellte - eine kluge 
Geste. 


»Ihr könnt euch jetzt über eure echten Toten unterhalten. 
Ich gehe solange nach nebenan und sehe mir im Fernsehen 
die gespielten an. Die sind mir lieber.« 

Das war ein Ritus, der sich wenigstens einmal alle vierzehn 
Tage wiederholte. Der Polizeipräsident und seine Frau waren 
Montalbano sympathisch, und diese Sympathie wurde von 
den beiden Eheleuten reichlich erwidert. Der 
Polizeipräsident war ein feiner Mann, gebildet und 
zurückhaltend, eine Persönlichkeit wie aus vergangenen 
Zeiten. 

Sie sprachen über die katastrophale politische Lage, über 
die unbekannten Gefahren, die dem Land durch die 
steigende Arbeitslosigkeit drohten, über den kritischen 
Zustand der Öffentlichen Ordnung. Dann ging der Polizei- 
präsident zu einer direkten Frage über. »Würden Sie mir 
bitte erklären, warum Sie die Sache Luparello noch nicht zu 
den Akten gelegt haben? Heute habe ich von Lo Bianco 
einen recht besorgten Anruf erhalten.« 

»War er wütend?« 

»Nein. Nur besorgt, wie ich gesagt habe. Nun, vielleicht eher 
befremdet. Er kann sich einfach nicht erklären, warum Sie 
alles so in die Länge ziehen. Und ich ebensowenig, um 
ehrlich zu sein. Sehen Sie, Montalbano, Sie kennen mich und 
wissen, daß ich es mir niemals erlauben würde, auf einen 
meiner Beamten auch nur den mindesten Druck auszuüben, 
damit er so oder anders entscheidet.« 

»Das weiß ich zu schätzen.« 

»Gut, wenn ich Sie also frage, geschieht das aus rein 
persönlicher Neugierde. Ich spreche mit dem Freund 
Montalbano, damit Sie mich recht verstehen. Mit einem 
Freund, dessen Intelligenz, dessen Scharfsinn und vor allem 
dessen Anstand gegenüber seinen Mitmenschen, wie er in 
der heutigen Zeit so selten ist, mir seit langem bekannt 
sind.« 

»Ich danke Ihnen, Herr Polizeipräsident, und ich werde 
ehrlich zu Ihnen sein, wie es Ihnen gebührt. Was mich an 


dieser ganzen Geschichte von Anfang an stutzig gemacht 
hat, war der Ort, an dem die Leiche gefunden wurde. Der 
paßte einfach überhaupt nicht, ja, er stand im krassen 
Widerspruch zur Persönlichkeit und zum Verhalten 
Luparellos, der ein kluger, vorsichtiger und ehrgeiziger Mann 
war. Ich habe mich gefragt: Warum hat er das gemacht? 
Warum ist er zu einem Schäferstündchen bis an die 
Mannara gefahren, wo sich doch diese Umgebung für ihn als 
höchst gefährlich entpuppen konnte? Und weit wichtiger, er 
setzte damit sein Ansehen aufs Spiel. Ich kann es mir immer 
noch nicht erklären. Sehen Sie, Herr Polizeipräsident, das ist 
ungefähr so, als wäre der Staatspräsident an einem 
Herzinfarkt gestorben, während er in einer drittklassigen 
Disco Rock 'n' Roll tanzte.« 

Der Polizeipräsident hob eine Hand, um ihm Einhalt zu 
gebieten. 

»Ihr Vergleich ist nicht gerade zutreffend«, bemerkte er mit 
einem Lächeln, das keines war. »Wir hatten jüngst so 
manchen Minister, der sich in drittklassigen Nachtclubs 
beim Tanzen ausgetobt hat und nicht daran gestorben ist.« 
Das »leider«, das er offensichtlich hinzufügen wollte, erstarb 
ihm auf den Lippen. 

»Aber an der Tatsache ändert das nichts«, fuhr Montalbano 
eigensinnig fort. »Und mein erster Eindruck wurde mir von 
der Witwe des Ingegnere umfassend bestätigt.« 

»Haben Sie sie kennengelernt? Die Signora ist wirklich eine 
kluge Frau, hochintelligent.« 

»Die Signora selbst wollte sich mit mir treffen, auf Ihre 
Anregung hin. In einem Gespräch, das ich gestern mit ihr 
führte, sagte sie mir, ihr Mann habe am Capo Massaria eine 
Art Absteige besessen, und gab mir die Hausschlüssel. 
Welchen Grund also hatte er, sich an einem Ort wie der 
Mannara sehen zu lassen?« 

»Das habe ich mich auch schon gefragt.« 

»Gehen wir mal davon aus, nur als Annahme natürlich, daß 
er hingefahren ist, weil er sich von einer Frau hat überreden 


lassen, die über eine außergewöhnliche Überzeugungskraft 
verfügt. Eine Frau, die nicht von hier stammt, die ihn über 
eine ausgesprochen unwegsame Zufahrtsstrecke dorthin 
brachte. Denken Sie daran, daß die Frau den Wagen 
steuerte.« 

»Eine unwegsame Strecke, sagen Sie?« 

»Ja, und ich habe nicht nur schlagende Beweise dafür, 
sondern habe diese Straße meinen Brigadiere fahren lassen 
und bin sie auch selbst gefahren. Also, das Auto ist durch 
das ausgetrocknete Flußbett des Canneto gefahren, dabei 
sind die Stoßdämpfer kaputtgegangen. Kaum hält der 
Wagen an, dicht an einem großen Strauch, steigt die Frau 
über den Mann, der neben ihr sitzt, und sie beginnen, sich 
zu lieben. Und genau während dieses Liebesakts wird der 
Ingegnere von einem Unwohlsein befallen, das zu seinem 
Tod führt. Die Frau jedoch schreit weder, noch ruft sie um 
Hilfe. Sie steigt vielmehr eiskalt aus dem Wagen, geht 
langsam den Feldweg zurück, der in die Landstraße mündet, 
steigt in ein Auto, das zufällig daherkommt, und 
verschwindet.« 

»Natürlich ist das alles recht eigenartig. Hat die Frau 
versucht, als Anhalterin mitgenommen zu werden?« 

»Sieht nicht so aus - nur, damit haben Sie den Nagel auf den 
Kopf getroffen. Ich habe diesbezüglich eine weitere 
Zeugenaussage. Das Auto, das sie mitgenommen hat, kam 
wie der Blitz mit offenem Wagenschlag angerast, der Fahrer 
wußte im voraus, wen er antreffen würde und einsteigen 
lassen mußte, ohne Zeit zu verlieren.« 

»Verzeihen Sie mir, Commissario, haben Sie diese 
Zeugenaussagen alle zu Protokoll genommen?« 

»Nein. Dafür gab es keinen Grund. Sehen Sie, eins ist klar: 
Der Ingegnere Luparello ist eines natürlichen Todes 
gestorben. Offiziell habe ich keinerlei Grund, irgendwelche 
Ermittlungen anzustellen.« 

»Nun ja, wenn es sich so zugetragen hat, wie Sie sagen, 
könnte es sich um einen Fall unterlassener Hilfeleistung 


handeln.« 

»Schön, aber in diesem Fall kommt es darauf sicher nicht 
an.« 

»Nein, natürlich nicht.« 

»Gut, eben an diesem Punkt stand ich, als die Signora 
Luparello mich auf ein entscheidendes Detail aufmerksam 
machte. Nämlich daß ihr Mann, als man ihn in seinem 
Wagen fand, die Unterhosen verkehrt herum trug.« 

»Warten Sie mal«, sagte der Polizeipräsident, »lassen Sie 
uns in aller Ruhe darüber nachdenken. Woher wußte die 
Signora eigentlich, daß ihr Mann die Unterhosen verkehrt 
herum anhatte? Soweit ich weiß, war die Signora nicht am 
Tatort und ebensowenig bei den Aufnahmen des 
Erkennungsdienstes zugegen.« 

Montalbano wurde unruhig, er hatte wunüberlegt 
dahergeredet, nicht bedacht, daß er Jacomuzzi wegen der 
Fotos, die er der Signora gegeben hatte, aus der Sache 
heraushalten mußte. Aber jetzt gab es keinen Ausweg mehr. 
»Die Signora hatte die Fotos, die der Erkennungsdienst 
gemacht hatte. Ich weiß nicht, wie sie an die rangekommen 
ist.« 

»Vielleicht weiß ich es«, sagte der Polizeipräsident, und 
seine Miene verfinsterte sich. 

»Sie hatte sie mit einem Vergrößerungsglas genauestens 
untersucht. Sie hat sie mir gezeigt. Und sie hatte recht.« 
»Und daraus hat die Signora ihre Schlüsse gezogen?« 
»Genau. Sie geht davon aus, daß ihr Mann, wenn er beim 
Ankleiden die Unterhosen falsch herum angezogen hätte, 
dies im Laufe des Tages zweifellos bemerkt hätte. Er mußte 
mehrmals am Tag Wasser lassen, weil er harntreibende 
Mittel nahm. Folglich glaubt die Signora, daß ihr Gatte in 
einer, gelinde gesagt, peinlichen Situation überrascht 
worden sei. Man habe ihn gezwungen, sich hastig 
anzuziehen und an die Mannara zu fahren, wo er, nach 
Meinung der Signora, versteht sich, kompromittiert werden 
sollte, und zwar derart, daß er sich aus der Politik hätte 


zurückziehen müssen. Übrigens gibt's diesbezüglich noch 
mehr Hinweise.« 

»Nur zu!« 

»Die beiden Müllmänner, die die Leiche gefunden haben, 
sahen es als ihre Pflicht an, den Avvocato Rizzo zu 
verständigen, bevor sie die Polizei anriefen, da sie wußten, 
daß er Luparellos alter ego war. Nun gut, Rizzo zeigt nicht 
nur keinerlei Verwunderung, Beunruhigung oder gar Angst, 
nichts dergleichen, nein, er fordert die beiden sogar auf, die 
Sache unverzüglich der Polizei zu melden.« 

»Und woher wissen Sie das? Haben Sie das Telefonat 
abgehört?« fragte der Polizeipräsident bestürzt. »Nein, 
durchaus nicht. Ich habe vielmehr die getreue Abschrift des 
kurzen Gesprächs, die einer der beiden Müllmänner 
angefertigt hat. Er hat es aus Gründen getan, die zu 
erklären zu lange dauern würde.« 

»Wollte er jemanden erpressen?« 

»Nein, er wollte ein Theaterstück schreiben. Glauben Sie 
mir, er hatte nicht die geringste Absicht, ein Verbrechen zu 
begehen. Und damit sind wir beim Thema, soll heißen, bei 
Rizzo.« 

»Warten Sie. Ich hatte mir für heute abend fest 
vorgenommen, Sie zu rügen. Wegen Ihres ständigen Drangs, 
einfache Dinge zu komplizieren. Sie haben bestimmt 
Candido von Sciascia gelesen. Erinnern Sie sich, daß die 
Hauptfigur an einer bestimmten Stelle behauptet, daß die 
Dinge fast immer einfach sind? Das wollte ich Ihnen nur in 
Erinnerung rufen.« 

»Ja, aber sehen Sie, Candido sagt >fast immer<, er sagt 
nicht >immer<. Er läßt Ausnahmen zu. Und die Geschichte 
mit Luparello ist ein Fall, in dem die Dinge so arrangiert 
worden sind, daß sie einfach erscheinen.« 

»Und in Wahrheit sind sie kompliziert?« 

»Das sind sie in der Tat. Apropos Candido, erinnern Sie sich 
an den Untertitel?« 

»Natürlich. Ein Traum in Sizilien.« 


»Eben. Hier haben wir es allerdings mit einer Art Alptraum 
zu tun. Ich möchte eine Hypothese wagen, die man mir 
schwerlich bestätigen wird, jetzt, wo Rizzo tot ist. Also, am 
späten Sonntag nachmittag, gegen sieben Uhr, ruft der 
Ingegnere seine Frau an und teilt ihr mit, daß es sehr spät 
werden könne, er habe eine wichtige Konferenz. Statt 
dessen fährt er zu einem Rendezvous in sein Haus am Capo 
Massaria. Ich darf Ihnen gleich verraten, daß sich eventuelle 
Nachforschungen über die Person, die mit dem Ingegnere 
zusammen war, als sehr schwierig gestalten würden, denn 
Luparello war bi.« 

»Was soll das denn heißen, bitte? Bedeutet das, daß er...?« 
»Ja, er war bisexuell, umgangssprachlich bi, jemand, der 
sowohl mit Männern als auch mit Frauen verkehrte.« 

Mit ihren ernsten Gesichtern wirkten sie wie zwei 
Professoren, die an einem neuen Wörterbuch arbeiteten. 
»Also, das glauben Sie doch selber nicht!« platzte der 
Polizeipräsident bestürzt heraus. 

»Die Signora Luparello selber hat mir das deutlich zu 
verstehen gegeben. Und sie hatte keinerlei Interesse, mir 
irgendwelche Märchen zu erzählen, vor allem nicht in dieser 
Hinsicht.« 

»Sind Sie zu dem Haus gefahren?« 

»Ja. Alles in peinlicher Ordnung. Es fanden sich nur Sachen, 
die dem Ingegnere gehörten, sonst nichts.« 

»Fahren Sie mit Ihrer Hypothese fort.« 

»Während des Geschlechtsverkehrs oder danach, was 
wegen der Spuren von Sperma, die wir gefunden haben, 
wahrscheinlicher ist, stirbt Luparello. Die Frau, die bei ihm 
ist.« 

»Halt«, gebot der Polizeipräsident, »wie können Sie so sicher 
behaupten, daß es sich um eine Frau handelte? Sie selbst 
haben mir doch eben erst die eher weitläufigen sexuellen 
Vorlieben des seligen Ingegnere geschildert.« 

»Ich komme noch zu dem Punkt, warum ich mir dessen so 
sicher bin. Nun, die Frau verliert den Kopf, kaum daß sie 


begriffen hat, daß ihr Geliebter tot ist, weiß nicht, was sie 
tun soll, dreht fast durch, verliert sogar die Halskette, die sie 
trug, und merkt es noch nicht einmal. Nachdem sie sich 
wieder beruhigt hat, sieht sie nur einen einzigen Ausweg, 
nämlich Rizzo anzurufen, Luparellos Schatten, und ihn um 
Hilfe zu bitten. Rizzo erklärt ihr, sie solle unverzüglich das 
Haus verlassen, und überredet sie, den Schlüssel an einer 
bestimmten Stelle zu verstecken, damit er in das Haus 
kann. Er verspricht ihr, er werde sich um alles kümmern, 
niemand werde je von diesem Stelldichein erfahren, das auf 
so tragische Weise geendet hatte. Beruhigt verschwindet 
die Frau von der Bildfläche.« 

»Wie, verschwindet von der Bildfläche? War es denn nicht 
eine Frau, die Luparello zur Mannara brachte?« 

»Ja und nein. Lassen Sie mich fortfahren. Rizzo eilt ans Capo 
Massaria, kleidet die Leiche in aller Eile an, beabsichtigt, 
den Toten von dort wegzuschaffen und dafür zu sorgen, daß 
er an einem weniger kompromittierenden Ort gefunden 
wird. Dann sieht er jedoch die Halskette auf dem Boden 
liegen und entdeckt im Schrank die Kleider der Frau, die ihn 
angerufen hat. Da begreift er, daß dies sein Glückstag 
werden könnte.« 

»Inwiefern?« 

»Insofern, als er nun in der Lage ist, alle, politische Freunde 
wie Feinde, mit dem Rücken an die Wand zu drängen und 
dadurch die Nummer eins in der Partei zu werden. Die Frau, 
die ihn angerufen hat, heißt Ingrid Sjostrom, eine Schwedin. 
Sie ist die Gattin des Sohnes von Dottor Cardamone, dem 
offensichtlichen Luparello-Nachfolger, eines Mannes, der mit 
Rizzo sicherlich nichts zu tun haben wollte. Nun, Sie werden 
verstehen, ein Anruf ist eine Sache, eine andere aber ist der 
untrügliche Beweis, daß die Sjostrom Luparellos Geliebte 
war. Aber es gilt, noch ein paar weitere Dinge zu regeln. 
Rizzo ist klar, daß die Parteifreunde sich auf das politische 
Erbe Luparellos stürzen werden. Um sie auszuschalten, muß 
er einzig und allein dafür sorgen, daß sie sich schämen 


müßten, Luparellos Fahne zu schwenken. Der Name des 
Ingegnere muß also vollkommen in den Schmutz gezogen 
werden. Da hat Rizzo den gloriosen Einfall, alles so zu 
arrangieren, daß Luparello an der Mannara gefunden wird. 
Und warum nicht alle glauben machen, daß es eben jene 
Ingrid Sjostrom war, die mit Luparello an die Mannara fuhr? 
Schließlich war diese Ausländerin mit nicht gerade 
klösterlichem Lebensstil ständig auf der Suche nach 
Abenteuern! Sollte die Inszenierung klappen, wäre 
Cardamone in seiner Hand. Er ruft zwei seiner Männer an, 
die, wie wir wissen, ohne es beweisen zu können, im 
Billigfleischgewerbe tätig sind. Einer der beiden heißt 
Angelo Nicotra, ein Homosexueller, in einschlägigen Kreisen 
besser bekannt unter dem Namen Marilyn.« 

»Wie haben Sie denn den Namen herausbekommen?« 

»Den hat mir einer meiner Informanten genannt, dem ich 
blindlings vertraue. In gewisser Weise sind wir Freunde.« 
»Gege? Ihr alter Schulfreund?« 

Montalbano starrte den Polizeipräsidenten mit offenem 
Mund an. 

»Warum schauen Sie mich so an? Auch ich bin ein Bulle. 
Erzählen Sie nur weiter.« 

»Als seine Leute eintreffen, verlangt Rizzo von Marilyn, sich 
als Frau zu verkleiden. Er legt ihm die Halskette um und 
trägt ihm auf, den Leichnam über eine unwegsame Strecke, 
nämlich durch das ausgetrocknete Flußbett hinunter an die 
Mannara zu schaffen.« 

»Was bezweckte er damit?« 

»Ein weiterer Beweis gegen die Sjostrom. Sie ist Renn- 
fahrerin, und diesen Weg, den weiß sie sehr wohl zu 
fahren.« 

»Sind Sie sicher?« 

»Ja. Ich saß mit im Auto, als ich sie das Flußbett 
hinunterfahren ließ.« 

»O Gott«, stöhnte der Polizeipräsident. »Haben Sie sie dazu 
gezwungen?« 


»Nicht im Traum! Sie war vollkommen einverstanden.« 
»Würden Sie mir freundlicherweise sagen, wie viele Leute 
Sie da mit hineingezogen haben? Ist Ihnen klar, daß Sie da 
mit Dynamit spielen?« 

»Das Ganze endet in einer Seifenblase, glauben Sie mir. 
Also, während die beiden mit dem Toten wegfahren, kehrt 
Rizzo, nun im Besitz von Luparellos Schlüsseln, nach 
Montelusa zurück. Es ist ihm ein leichtes, sich die geheimen 
Unterlagen des Ingegnere anzueignen, die ihn am meisten 
interessieren. Inzwischen führt Marilyn haar genau aus, was 
man ihm aufgetragen hat. Er verläßt das Auto, nachdem er 
einen Geschlechtsverkehr simuliert hat, und geht davon. Die 
Halskette versteckt er, und die Handtasche wirft er über die 
Mauer einer alten, verlassenen Fabrik.« 

»V/on welcher Tasche sprechen Sie?« 

»Sie gehörte der Sjostrom, es stehen sogar ihre Initialen 
drauf. Rizzo hat sie zufällig im Haus gefunden und sich das 
zunutze gemacht.« 

»Würden Sie mir erklären, wie Sie zu diesen 
Schlußfolgerungen gekommen sind.« 

»Sehen Sie, Rizzo spielte mit einer offenen Karte, der 
Halskette, und einer verdeckten, der Tasche. Der Fund der 
Kette, wie auch immer er stattfände, sollte beweisen, daß 
Ingrid exakt zu der Zeit an der Mannara war, als Luparello 
starb. Sollte irgend jemand die Kette heimlich einstecken, 
konnte Rizzo immer noch die Karte mit der Tasche 
ausspielen. Doch er hat Glück, von seiner Warte aus 
betrachtet. Die Kette wird von einem der beiden Müllmänner 
gefunden, der sie mir übergibt. Rizzo rechtfertigt den Fund 
mit einer im Grunde glaubwürdigen Ausrede, hat aber 
inzwischen das Dreieck Sjostrom-Luparello-Mannara 
aufgestellt. Die Tasche hingegen habe ich entdeckt, 
aufgrund zweier widersprüchlicher Zeugenaussagen. Die 
Frau, die das Auto des Ingegnere verließ, hielt nämlich eine 
Tasche in der Hand, die sie aber nicht mehr hatte, als sie an 
der Landstraße von einem Auto mitgenommen wurde. Um 


es kurz zu machen, Rizzos Männer fahren zum Haus zurück, 
raumen alles ordentlich auf, als wäre nichts gewesen, und 
geben ihm die Schlüssel zurück. Im Morgengrauen ruft Rizzo 
bei Cardamone an und beginnt, seine Karten geschickt 
auszuspielen.« 

»Ja, gewiß, aber er setzt damit auch sein Leben aufs Spiel.« 
»Das ist eine andere Sache, wenn es überhaupt so wars, 
sagte Montalbano. 

Der Polizeipräsident sah ihn überrascht an. »Was wollen Sie 
damit sagen? Was um Himmels willen geht Ihnen durch den 
Kopf?« 

»Schlicht und einfach, daß der einzige, der aus dieser 
ganzen Geschichte gesund und heil herauskommt, 
Cardamone ist. Finden Sie nicht, daß ihm die Ermordung 
Rizzos ausgesprochen gelegen kommen muß?« 

Der Polizeipräsident fuhr hoch, und es war nicht erkennbar, 
ob er im Ernst sprach oder scherzte. »Hören Sie, 
Montalbano, lassen Sie sich keine neuen genialen Ideen 
einfallen! Lassen Sie Cardamone in Frieden, er ist ein 
Ehrenmann, der keiner Fliege etwas zuleide tun könnte.« 
»War doch nur ein Scherz von mir, Herr Polizeipräsident. 
Wenn Sie erlauben, gibt es irgendwelche Neuigkeiten in den 
Ermittlungen?« 

»Was soll es schon für Neuigkeiten geben? Sie wissen, was 
Rizzo für ein Typ war. Von zehn Personen, die er kannte, ob 
ehrenwert oder nicht, hätten ihn acht, ehrenwert oder nicht, 
gerne tot gesehen. Ein Wald, ein ganzer Dschungel voller 
potentieller Mörder, mein Lieber, eigenhändig oder durch 
einen Mittelsmann. Ich kann Ihnen sagen, daß Ihre 
Erzählung nur für denjenigen eine gewisse Glaubwürdigkeit 
haben wird, der weiß, aus welchem Holz der Avvocato Rizzo 
geschnitzt war.« 

Er nippte mehrmals an seinem Gläschen Amaro. »Ich habe 
mich von Ihnen mitreißen lassen. Ihre Schilderung ist eine 
anspruchsvolle Intelligenzübung, streckenweise sind Sie mir 
wie ein Drahtseil-Akrobat ohne Netz vorgekommen. Denn, 


um es ganz brutal zu sagen, Ihre Be hauptungen entbehren 
jeglicher Grundlage. Nichts als gähnende Leere. Sie haben 
nicht den geringsten Beweis für all das, was Sie mir soeben 
erzählt haben. Das Ganze könnte auch auf völlig andere 
Weise gedeutet werden, und ein guter Anwalt wüßte Ihre 
Schlußfolgerungen zu entkräften, ohne dabei groß ins 
Schwitzen zu geraten.« 

»Ich weiß.« 

»Was gedenken Sie zu tun?« 

»Morgen früh werde ich Lo Bianco sagen, wenn er den Fall 
zu den Akten legen will, stehe dem nichts entgegen.« 


Sechzehn 


»Hallo, Montalbano? Hier spricht Mimi Augello. Hab' ich dich 
geweckt? 'tschuldige, aber ich wollte dich nur beruhigen. Ich 
bin wieder auf dem Posten. Wann fliegst du?« 

»Meine Maschine geht um drei Uhr ab Palermo, das heißt, 
ich werde so gegen halb eins in Vigata losfahren müssen, 
gleich nach dem Essen.« 

»Dann sehen wir uns also nicht mehr. Ich komme erst ein 
bißchen später ins Büro. Gibt's Neuigkeiten?« 

»Die wird Fazio dir erzählen.« 

»Wie lange hast du vor wegzubleiben?« 

»Bis einschließlich Donnerstag.« 

»Viel Vergnügen, und erhol dich gut. Fazio hat deine 
Telefonnummer in Genua, nicht? Wenn irgendwas 
Besonderes passieren sollte, ruf ich dich an.« 

Der Stellvertreter des Commissario, Mimi Augello, war 
pünktlich aus den Ferien zurück, folglich konnte Montalbano 
problemlos abreisen. Augello war ein fähiger Mensch. 
Montalbano rief Livia an und sagte ihr, um wieviel Uhr er 
ankommen würde. Livia war glücklich und versprach, ihn am 


Flughafen abzuholen. Kaum hatte er sein Büro betreten, 
berichtete Fazio ihm, daß die Arbeiter der Salzfabrik den 
Bahnhof besetzt hielten. Man hatte sie allesamt freigestellt 
e was nichts anderes als ein barmherziger Ausdruck dafür 
war, daß man ihnen allen gekündigt hatte. Ihre Frauen lagen 
ausgestreckt auf den Gleisen, um den Bahnverkehr zu 
blockieren. Das Militär war schon vor Ort. Ob sie auch 
hingehen sollten? »Wozu?« 

»Na ja, weiß nicht, helfen.« 

»Wem denn?« 

»Wie, wem, Dottore? Den Carabinieri, den Ordnungshütern, 
zu denen wir ja schließlich auch noch gehören, zumindest 
bis der Gegenbeweis erbracht worden ist.« 

»Wenn du schon unbedingt jemandem helfen mußt, dann 
hilf denen, die den Bahnhof besetzt haben.« 

»Dottore, ich hab's ja immer schon geahnt: Sie sind ein 
Kommunist.« 


»Commissario? Stefano Luparello am Apparat. Verzeihen Sie 
bitte, aber hat sich mein Cousin Giorgio bei Ihnen blicken 
lassen?« 

»Nein, er hat sich nicht gemeldet.« 

»Wir sind alle sehr besorgt. Kaum hatte das Be- 
ruhigungsmittel nachgelassen, ist er weggegangen und 
offensichtlich erneut verschwunden. Mama möchte Sie um 
einen Rat bitten. Sie fragt sich, ob es nicht angebracht wäre, 
daß wir uns an die Polizei wenden, um Nachforschungen 
anstellen zu lassen.« 

»Nein. Richten Sie Ihrer Mutter aus, daß ich das für unnötig 
halte. Giorgio wird sich bestimmt bald melden. Sagen Sie 
ihr, sie könne ganz beruhigt sein.« 

»In jedem Falle möchte ich Sie bitten, uns zu verständigen, 
wenn Sie etwas hören.« 

»Das wird ziemlich schwierig sein, Ingegnere, denn ich bin 
ab heute für einige Tage in Urlaub. Ich komme erst am 
Freitag zurück.« 


Die ersten drei Tage mit Livia in ihrem Häuschen in 
Boccadasse ließen ihn Sizilien beinahe ganz vergessen. 
Grund dafür waren die vielen Stunden tiefen Schlafes, die er 
jetzt, mit Livia im Arm, nachholte. Aber wie gesagt, nur 
beinahe, denn zwei- oder dreimal überfielen ihn der Duft, 
der Dialekt, die Dinge seiner Heimat hinterrücks, hoben ihn 
schwerelos in die Luft und brachten ihn für wenige 
Augenblicke zurück nach Vigata. Jedesmal, da war er sich 
sicher, hatte Livia diese vorübergehende Versunkenheit, 
diese Abwesenheit bemerkt, und jedesmal hatte sie ihn 
schweigend angesehen. 

Am Donnerstag abend erhielt er einen völlig unerwarteten 
Anruf von Fazio. 

»Nichts Wichtiges, Dottore, ich wollte nur Ihre Stimme hören 
und sicher sein, daß Sie morgen zurückkommen.« 
Montalbano wußte nur zu gut, daß die Beziehung zwischen 
dem Brigadiere und Augello nicht einfach war. »Brauchst du 
ein wenig Zuspruch? Hat dir dieser Bösewicht von Augello 
etwa den Hintern versohlt?« 

»Dem kann ich es nie recht machen.« 

»Hab Geduld, ich habe dir doch gesagt, daß ich morgen 
zurückkomme. Neuigkeiten?« 

»Gestern haben Sie den Bürgermeister und drei aus dem 
Gemeindeausschuß verhaftet. Erpressung und Unter- 
schlagung. Wegen der Ausbauarbeiten am Hafen.« 

»Endlich haben sie's kapiert.« 

»Ja, Dottore, aber machen Sie sich keine Illusionen. Die 
wollen hier den Richtern in Mailand nacheifern, aber Mailand 
ist eben sehr weit weg.« 

»Sonst noch was?« 

»Wir haben Gambarella gefunden, erinnern Sie sich? Den, 
den sie umbringen wollten, als er beim Tanken war. Von 
wegen auf dem flachen Land vergraben! Er lag incaprettato, 
also die Hände und Füße auf dem Rücken 
zusammengebunden mit einer Schnur, die um den Hals 


führt und mit der er sich selbst erdrosselt hat, im Kofferraum 
seines Wagens. Den haben sie dann angezündet. 

Er ist vollkommen verbrannt.« 

Er hatte den Ausdruck der sizilianischen Mafia benutzt. Das 
Wort verwies auf die Art und Weise, in der man Zicklein, 
capretti, für den Transport band. 

»Wenn er vollständig verbrannt war, woher wißt ihr dann, 
wie sie Gambarella umgebracht haben?« 

»Sie haben Eisendraht benutzt, Dottore.« 

»Bis morgen, Fazio.« 

Und dieses Mal waren es nicht nur der Duft und der Dialekt 
seiner sizilianischen Heimat, die ihn einholten, sondern auch 
die Dummheit, die Grausamkeit und das Entsetzen. 


Nachdem sie sich geliebt hatten, blieb Livia eine Weile 
schweigend liegen, dann ergriff sie seine Hand. »\Was ist los? 
Was hat dir dein Brigadiere erzählt?« 

»Nichts Wichtiges, glaub' mir.« 

»Warum schaust du dann so finster?« 

Das bestärkte Montalbano in der Überzeugung, daß es auf 
der ganzen Welt nur einen Menschen gab, dem er die 
Geschichte von A bis z anvertrauen konnte, und das war 
Livia.. Dem Polizeipräsidenten hatte er nur die halbe 
Wahrheit erzählt, und auch die nur ausschnittweise. Er 
setzte sich im Bett auf und klopfte sich das Kissen zurecht. 
»Also, hör mir zu.« 

Er erzählte ihr alles, von der Mannara, vom Ingenieur 
Luparello, von der Zuneigung, die sein Neffe Giorgio für ihn 
hegte und die sich an einem gewissen Punkt in Liebe 
verwandelt hatte, ja, in Leidenschaft. Er sprach vom letzten 
Stelldichein im Liebesnest am Capo Massaria, von Luparellos 
Tod, von Giorgio, der aus lauter Angst vor einem Skandal 
durchgedreht war, nicht seinetwegen, sondern weil der Ruf 
seines Onkels auf dem Spiel stand. Er beschrieb, wie der 
junge Mann Luparellos Leiche so gut wie möglich wieder 
angekleidet und ins Auto gezerrt hatte, um sie 


fortzuschaffen, damit sie an einem anderen Ort gefunden 
werden konnte. Er schilderte ihr Giorgios Verzweiflung, als 
ihm klar wurde, daß sein Versuch, die Wahrheit zu 
vertuschen, scheitern mußte, daß früher oder später jemand 
dahinterkommen würde, daß er einen Toten transportierte. 
Er sprach von Giorgios Idee, dem Onkel die Halskrause 
anzulegen, die er bis zum Vortag noch selber getragen 
hatte. Er erzählte ihr von Giorgios Versuch, die Halskrause 
mit einem schwarzen Tuch zu verbergen, und daß er 
plötzlich einen seiner epileptischen Anfälle fürchtete, unter 
denen er gelegentlich litt. Schließlich hatte der Neffe Rizzo 
angerufen. Montalbano erklärte Livia, wer der Advokat war 
und wie dieser sogleich begriffen hatte, daß der Tod des 
Ingenieurs, entsprechend arrangiert, sein Glück bedeuten 
konnte. Er erzählte von Ingrid, ihrem Mann Giacomo, von 
Dottor Cardamone und von der Vergewaltigung, er fand kein 
besseres Wort für das Vergehen an der Schwiegertochter 
(»Wie widerlich«, kommentierte Livia), und erklärte, wie 
Rizzo diesem Verhältnis auf die Spur gekommen war; wie er 
versucht hatte, Ingrid als die Schuldige erscheinen zu 
lassen, womit er bei Cardamone Erfolg hatte, nicht aber bei 
ihm, Montalbano. Er beschrieb Marilyn und seinen 
Komplizen, die unglaubliche Autofahrt, das grauenvolle 
Schauspiel im Auto an der Mannara. (»Entschuldige bitte, 
ich muß etwas Starkes trinken.«) Und als er zurückkam, 
schilderte er ihr noch all die anderen schändlichen 
Einzelheiten, von der Halskette, der Tasche, den Kleidern 
bis zu Giorgios quälender Verzweiflung, als er die Fotos 
sah und Rizzos doppelten Betrug begriff, mit dem dieser das 
Andenken Luparellos und ihn selbst schändete, ihn, der den 
guten Ruf des Onkels um jeden Preis wahren wollte. »Warte 
mal einen Augenblick«, sagte Livia, »ist diese Ingrid schön?« 
»Bildschön. Und auch wenn mir völlig klar ist, was du jetzt 
denken wirst, so sage ich dir noch etwas: Ich habe alle 
falschen Beweise zu ihren Lasten vernichtet.« 


»Das ist gar nicht deine Art«, bemerkte Livia. »Es kommt 
noch schlimmer, hör zu. Rizzo, der Cardamone in der Hand 
hat, erreicht sein politisches Ziel, aber er begeht einen 
Fehler. Er unterschätzt Giorgios Reaktion. Dieser Giorgio ist 
ein junger Mann von umwerfender Schönheit!« 

»Ach, jetzt hör aber auf! Der etwa auch noch?« versuchte 
Livia zu scherzen. 

»Doch er hat einen äußerst labilen Charakter«, fuhr der 
Commissario unbeirrt fort. »Auf dem Höhepunkt seiner 
Erregung rast er völlig verstört ans Capo Massaria, nimmt 
Luparellos Pistole an sich, trifft sich mit Rizzo, schlägt ihn 
zusammen und schießt ihm in den Nacken.« 

»Hast du ihn verhaftet?« 

»Nein, ich habe dir ja gesagt, daß es noch schlimmer 
kommen würde, daß ich nicht nur Beweismaterial vernichtet 
habe. Weißt du, meine Kollegen in Montelusa glauben, und 
so aus der Luft gegriffen ist das nun auch wieder nicht, daß 
Rizzo von der Mafia umgebracht wurde. Und ich habe ihnen 
das, was ich für die Wahrheit halte, verschwiegen.« 

»Aber warum?« 

Montalbano gab keine Antwort. Er breitete nur 
achselzuckend die Arme aus. Livia ging ins Bad. Der 
Commissario hörte, wie Wasser sprudelnd in die Wanne 
lief. Als er sie später um die Erlaubnis bat, 
hereinzukommen, saß sie immer noch in der gefüllten 
Wanne, das Kinn auf die angezogenen Knie gestützt. 
»Wußtest du, daß in dem Haus eine Pistole lag?« 

»Ja.« 

»Und du hast sie dort liegen lassen?« 

»Ja.« 

»Du hast dich selbst befördert, wie?« fragte Livia, nachdem 
sie lange Zeit schweigend dagesessen hatte. »Vom 
Commissario zum Gott, einem Gott vierten Ranges, aber 
doch immerhin einem Gott.« 


Kaum dem Flugzeug entstiegen, stürzte Montalbano 
augenblicklich in die Flughafenbar. Er brauchte dringend 
einen richtigen Kaffee nach all dem unwürdigen dunklen 
Spülwasser, das man ihm während des Fluges zugemutet 
hatte. 

»Was machen Sie denn hier, Ingegnere? Fliegen Sie nach 
Mailand zurück?« 

»Ja, ich muß wieder arbeiten, ich bin schon zu lange Zeit 
weg. Und ich werde mir auch ein größeres Haus suchen. 
Sobald ich es gefunden habe, wird meine Mutter 
nachkommen. Ich will sie nicht alleine zurücklassen.« 

»Da tun Sie wirklich gut daran, auch wenn sie in Montelusa 
die Schwester hat und den Neffen...« 

Der junge Ingenieur erstarrte augenblicklich. »Ja, wissen Sie 
es denn noch nicht?« 

»Was?« 

»Giorgio ist tot.« 

Montalbano stellte die Tasse ab. Den Kaffee hatte er vor 
Schreck verschüttet. 

»Was ist geschehen?« 

»Erinnern Sie sich, daß ich Sie am Tag Ihrer Abreise 
angerufen habe, um Sie zu fragen, ob er sich bei Ihnen 
gemeldet hat?« 

»Natürlich erinnere ich mich.« 

»Am nächsten Morgen war er immer noch nicht 
zurückgekommen. Da habe ich es für meine Pflicht ge- 
halten, die Polizei und die Carabinieri zu verständigen. Sie 
haben ausgesprochen oberflächliche Nachforschungen 
angestellt, wenn Sie mir diese Bemerkung gestatten. 
Vielleicht waren sie zu sehr mit den Ermittlungen im 
Mordfall des Avvocato Rizzo beschäftigt. Am Sonntag 
nachmittag hat ein Fischer von einem Boot aus ein Auto 
bemerkt, das direkt unterhalb der Kurve von Sanfilippo die 
Klippen hinuntergestürzt war. Kennen Sie die Gegend? Das 
ist kurz vor dem Capo Massaria.« 

»Ja, ich kenne den Ort.« 


»Gut, der Fischer ruderte auf den Wagen zu, sah jemanden 
auf dem Fahrersitz sitzen und beeilte sich, den Unfall zu 
melden.« 

»Hat man die Unfallursache herausgefunden?« 

»Ja. Wie Sie wissen, lebte mein Cousin seit Papas Tod 
praktisch in einem Zustand geistiger Umnachtung, zu viele 
Beruhigungsmittel, zu viele Schlaftabletten. Statt die Kurve 
zu nehmen, ist er geradeaus weitergefahren. Außerdem war 
er viel zu schnell und ist durch die Mauer gerast. Nach dem 
Tod seines Onkels hat er sich einfach nicht mehr gefangen. 
Er hegte eine regelrechte Leidenschaft für meinen Vater, er 
liebte ihn.« 

Er sprach die beiden Worte, Leidenschaft und Liebe, mit 
fester, klarer Stimme aus, als wolle er damit jede mögliche 
Zweideutigkeit im Keim ersticken. Dann wurden die 
Passagiere des Fluges nach Mailand aufgerufen. 

Sobald Montalbano den Flughafenparkplatz verlassen hatte, 
drückte er das Gaspedal seines Wagens voll durch. Er wollte 
an nichts denken, sich nur auf das Fahren konzentrieren. 
Nach etwa hundert Kilometern hielt er am Ufer eines 
künstlichen Sees an. Er stieg aus, Öffnete den Kofferraum, 
nahm die Halskrause heraus, warf sie ins Wasser und 
wartete, bis sie versunken war. Erst dann lächelte er. Er 
hatte wie ein Gott handeln wollen, da hatte Livia ganz recht 
gehabt, aber als Gott vierten Ranges hatte er bei seiner 
ersten und, wie er hoffte, letzten Erfahrung immerhin voll 
ins Schwarze getroffen. 


Um nach Vigata zu kommen, mußte er zwangsläufig am 
Polizeipräsidium von Montelusa vorbeifahren. Und genau 
dort entschied sich sein Auto, den Geist aufzugeben. 
Montalbano versuchte mehrmals, es wieder in Gang zu 
bringen. Vergeblich. Er stieg aus und wollte gerade ins 
Präsidium hineingehen, um Hilfe zu holen, als sich ihm ein 
Beamter näherte, der ihn kannte und der seine erfolglosen 
Bemühungen beobachtet hatte. Der Beamte öffnete die 


Motorhaube, hantierte ein wenig herum, schlug sie wieder 
zu. 

»Alles in Ordnung. Aber lassen Sie ihn bei Gelegenheit mal 
durchchecken.« 

Montalbano setzte sich wieder ins Auto, ließ den Motor an, 
bückte sich, um einige Zeitungen aufzuheben, die 
hinuntergefallen waren. Als er sich aufrichtete, sah er Anna, 
auf das offene Seitenfenster gestützt, neben dem Wagen 
stehen. »Ciao, Anna, wie geht's dir?« 

Das Mädchen antwortete nicht, blickte ihn einfach nur an. 
»Nun, was gibt's?« 

»Und du wärst dann also das, was man einen ehrlichen 
Mann nennt?« zischte sie. 

Montalbano begriff, daß sie auf die Nacht anspielte, in der 
sie Ingrid halbnackt in seinem Schlafzimmer gesehen hatte. 
»Nein, das bin ich nicht«, sagte er. »Aber bestimmt nicht 
aus dem Grund, auf den du anspielst.« 


